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La seguente Presentazione fu scritta 
dal Prof. Comm. Ottone Bacaredda« ora 
Sindaco di Cagliari, cedendo alla pre- 
ghiera del Comitato Esecutivo della 
« Lectura Qantis », che egli con gar- 
bata eloquenza presentò già al pubblico 
degli ascoltatori. 



PRESENTAZIONE Al LETTORI 



li un' idea gettiita, iiiiii senza 
un gruppo di studiosi, venne 
l alla luce, nella decorsa primavera, la circo- 
lare che segue; 

« In comune accordo di iniitiativa e dì propositi 
il Comitato locale della e Dante Aligihieri », il Circolo 
fìlologicu, la Sezione della Federazione nazionale fra 
gli Insegnanti delle Scuole Medie e il Circolo Univer- 
sitario di questa Città, hanno pensato di instituire in 
Cagliari una becKira Baolis a simiglian^a di quelle 
che si tengono già da parecchi anni in altre grandi 
Città del Regno nostro, come in Roma ed in Firenze, 
in Milano ed in Genova. 

« A tale intento le sopradette Associaiiioni hanno 
delegato noi sottoscritti a rappresentarle in ini Comi- 
fato Esecutivo che desse opera di attuazione ad una 
sì fatta iniziativa; e noi chiediamo per tanto, come am- 
bito onore, che la S. V. \'oglia essere fra i lettori del 
Divino Poema. 



vili 

« Codesto suo concorso sarà ra>;ione a beiiti spe- 
rare della nostra bcctura t)anHs, confidando così che 
ad essa rispondano il consenso ed il plauso dei Citta- 
dini di questa nobilissima terra dell' « Isola dei Sardi ». 

Pn>f. (Jrn»Ni: Kacarkdda, prcstdrnle. 
Avv. \*iK<;iNi<) Cu<;iA, in rappr. «iella 

Dante A/t'j^/itrti. 
Prof. Fkdkkico Mkn<.hini, in rappr. 

<lel C'trro/o FiMoj^ico, 
Prof. Fii.ii'iH) Pai.lkschi, in rappr. della 

Srzidnf ped. Xaz. L S. M. 
Si»;. Kdoakix) NfATHiKU, in rappr. «lei 

L'iii'(tlo f/in'i'crsi/af io. 
Prof. (riNo Fr. (ìokki, Segretario. >» 

A tale invito non fu tardo Tassen.so dei più vo- 
lonterosi. Un primo ciclo di lettnre domenicali venne 
predisposto in quest'ordine: 

Inferno l Canto, Filippo Palleschi, prof. 

di lett. ital. e Dirett. della 
R. Scuola norni. femm. 

Id. V Id. (ìlno Kr. Gonni, prof, di 

lettere nel R. Cxinnasio 
« Dettori ». 

Purgatorio I Id. Antonio Scano, avvocato, 

Deputato al Parlamento. 

Id, Vili Id. Arrigo Solmi, prof, di 

Storia del Diritto alla R. 
Università. 

Id. XXVIII Id. Andrka D'Angeli, prof. 

di lett. ital. nel R. Liceo 
« Dettori ». 

Paradiso XI Id. Ranieri Ugo, avvocato. 

Id. XV Id. (Giovanni Moro, prof, di 

lettere nel R. Ginnasio 
« Dettori ». 

Id. XVII Id. Li'igiArezio, prof, di lett. 

ital. nel R. Istituto Tec- 
nico e Nautico. 



IX 

La grande sala del Circolo Universitario, adorna 
deireffig:ie del Poeta, pregevole fattura del giovane 
scultore Valli, apparve ben tosto angusta ad accogliere 
l'eletta folla cittadina; nuova ma non unica manifesta- 
zione dell'attrattiva che anche fra noi, così lontani dai 
centri di effervescenza letteraria, suscitano i puri allet- 
tamenti dello spirito e del fascino che diffondono at- 
torno a sé il nome e l'opera di Dante. 

Erano dame gentili che già inumidirono il ciglio 
alla pietosa istoria di Francesca o estesiarono l'anima 
nel sublime inno a Maria — una tragedia e un'apo- 
teosi cantate coi più bei versi del mondo; erano gra- 
ziose fanciulle che nelle loro visioni vaghe sognarono 
forse di un amore così intenso così casto e così forte 
che sopravvive nell'eternità. Erano figli di Marte e bor- 
ghesi pacifici, memori gli uni del ventiquattrenne ca- 
valier valoroso a Campaldino, non dimentichi gli altri 
che l'inesorato flagellatore dei più potenti e prepotenti 
tu un ascritto alla matricola degli speziali. 

Erano uomini dotti, uomini politici, e letterati ed 
artisti che tante profonde commozioni cercarono nel 
meraviglioso Volume, dov* è tutto lo scibile divino ed 
umano del tempo, tutta la storia tormentosa di un'età 
agitata di passioni e di violenza, e dove sono le più 
recondite bellezze e le armonie più carezzevoli di un 
linguaggio sgorgato dal cuore del popolo e fatto nobile 
augusto perfetto dal genio di cosi sovrano artefice, e 
tutte le fantasie or soavi ed or terribili di una mente 
creatrice, innamorata di ogni forma plastica e ideale 
di bellezza. 

Si direbbe che anche alla città nostra, nelle sue 
rappresentanze più gentili e più cospicue, tardasse ap- 
palesarsi infervorata di quel culto di Dante che negletto 
deriso in tempi miserandi, rinverdisce e giganteggia 
oggi con la fortuna della patria; si direbbe ch'essa pure 
agognasse partecipare a quel magnifico plebiscito espia- 
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4 F. PALLESCHI 

corso, e non è chi non • comprenda che questa 
febbre dantesca nasce non solamente dal desiderio 
di un'esplicazione critica della nostra intelligenza, 
ma ben anche, e forse più, da un intimo bisogno 
della nostra coscienza, la quale ritrova sé stessa, 
tornando in dietro di cinque secoli, esplicata nella 
maravigliosa produzione artistica del più grande 
i^enio italiano. 

Né vorremo noi curarci di coloro, i quali, 
male interpretando un pensiero di Francesco De 
Sanctis, <^^ credono che lo studio critico con inten- 
dimento storico suir opera di Dante, uccida la 
poesia: costoro non si accorgono, cosi pensando, 
che fanno una restrizione mentale; prima di tutto, 
perché il lavoro di critica, anche storico, può 
essere in sé stesso un'opera d'arte; in secondo 
luogo, perché, se dobbiamo biasimare gli eccessi, 
non si può né si deve dispregiare il metodo: ^^^ 
che, per dirla con una frase del raccoglitore 
ducentista delle cento novelle antiche, « per pochi 
belli fiori piace talvolta tutto un giardino » ^^K E 
i pochi belli fiori, o Signori, sono gli studi dei 
nostri sommi critici, seguendo i quali noi cer- 
chiamo di trasfondere, ne' nostri lavori, un po' di 
quel colorito e di quel profumo che spesso migliora 
l'opera medesima che si prende a studiare. 

Ma se un diverso concepimento dell'arte e 
della critica può dividerci talvolta, siam però tutti 
concordi in un solo pensiero; ed è questo: il 
culto per Dante. Ond'io, minimo tra' cultori del 
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sommo poeta ma non ultimo nell'amore che mi 
fa ricercar « lo suo volume », com'ebbi intesa 
la proposta di una Lectura Dantis, da alcuni soci 
della sezione cagliaritana della federazione tra 
gl'insegnanti medi, accolsi lietamente l'invito che 
mi si fece; ed estesa poi la proposta ad altri 
sodalizi, la vedemmo cosi bene accetta che l'ac- 
coglienza onesta e lieta ad essa fatta, altamente 
li onora. Ed onora te, Cagliari bella e gentile, che 
non sei seconda ad alcun'altra città del bel paese 
dove il si suona, nel culto per Dante, e nell'amore 
per quella lingua che ci fa manifesti di una sola 
nobil patria natii. 

Ed eccoci qui riuniti a dar principio alla 
Lechira Dantis, dovendo io postillare, chiosare od 
esporre il I canto dell'Inferno, il qual canto è la 
protasi, adoperando la parola di Giovanni Bovio '^', 
della Divina Commedia; e se, per la scelta del 
canto, ho T onore di iniziare la serie di queste 
letture, non vi sia grave, o Signori, che per man- 
canza di rilievi plastici e di scene drammatiche 
del canto medesimo, e, più, per picciolezza delle 
mìe forze, io non possa corrispondere, forse inte- 
ramente e come vorrei, a quella interna visione 
estetica che si genera in noi, quando leggiamo 
e sentiamo tanti altri canti del poema divino nei 
quali il nostro cuore palpiti e sospiri, come per 
Francesca peccatrice o per Riccarda beata, o pur 
Sì commuova e si esalti per Farinata magnanimo o 
per Sordello sdegnoso. Ma mi conforta il pensiero 
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che « di retro da me » si parlerà con « miglior 
voce », anche perché « poca favilla gran fiamma 
seconda ». 



I. 



Il primo canto dell'Inferno non è, come è 
noto, se non l' introduzione generale del Poema, 
la qual ne contiene con mirabile sintesi Tallegoria 
fondamentale, che è dandole massimamente etico- 
religiosa; e si potrebbe idealmente scomporre in 
due grandi parti : — la selva e la falsa via; il colle 
e la guida sicura — . Ma poiché nel concetto dan- 
tesco, come del resto in quello di ogni dotto del 
medio evo, la morale e la religione si immede- 
simano nella politica, ed anzi questa non è in 
gran parte se non la morale, direi quasi, in azione, 
ecco affermarsi, sin dal prologo del poema immor- 
tale, l'idea politica di Dante quale ci risulta 
espressa nel De Monarchia ed anche nel Convivio. 

Poiché, giova ricordarlo sin dal principio, se 
sono due i Soli che debbono guidare l'uomo alla 
felicità — il papa e l'imperatore — , per due vie 
diverse: — la spirituale e la temporale — , è 
necessario riconnettere questo primo canto con 
tanti altri passi della Comedia, e col terzo libro 
del De Moìiarchia, 

Noi non sappiamo se Dante abbia scritto o 
no il I. canto dell'Inferno, prima che egli uscisse 
di Firenze, « esule immeritevole », per una pere- 
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orinazione durata vent'anni ; come non sappiamo 
ancora certamente se il De Monarchia sia stato 
scritto prima o dopo del 1302: ma, comunque ciò 
sia, a me pare che il concetto politico del prologo 
debba rimanere quale si vien poi figurando in 
tutto il resto del poema, che è etico-religioso, nel 
fondamento, ma specialmente politico nello svol- 
gimento dell'azione drammatica : che dramma è 
quanto vi si rappresenta, dramma rappresentante 
le coscienza di Dante e dell'umanità, e che rompe 
i limiti del tempo in cui scrive il Poeta, il 
quale, sorvolando parecchi secoli, vien quasi 
a divinare la coscienza moderna; onde Dante, 
che, adoperando la visione, non si allontana dai 
suoi contemporanei, diventa precursore di altr 
tempi, pel contenuto filosofico e politico che 
avviva quella forma. 

« Nel tnezzo del camniin di ìiosira vita 
Mi ritrovai per una selva oscura, 
Cile la diritta via era smarrita. 
Eh, qtuinto a dir qual era è cosa dura, 
Questa selva selvaggia ed aspra e forte. 
Che 7iel pensier rinnova la paura : 
Tanto è amara, che poco è piti morte ; 
Ma, per trattar del ben ch'i' vi trovai. 
Dirò dell'altre cose ch'io v'ho scorte. 
r non so ben ridir come io vi entrai. 
Tanto era pien di sonno in su quel punto 
Che la verace via abbandonai » ^^'^, 
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£ questa la narrazione dello smarrimento. 

Se il senso laterale è facile per molti altri 
passi della Comedia, qui non ogni verso è inteso, 
nello stesso modo, dai comentatori e da* critici. — 
Dante perdesi in una selva che gli rinnova la 
paura al solo pensarvi, quando egli scrive: selva 
aspra e forte ed amara quasi quanto la morte; 
né egli sa ridire come vi entrò, tanto era pieno 
di sonno in quel momento. 

Ora, la prima quistione che si presenta alla 
nostra mente è la seguente: Quando entrò Dante 
nella selva; ovvero, quale è la data del viaggio 
dantesco ? — Gli antichi comentatori son tutti 
concordi nello stabilire Tanno 1300; ma i moderni 
critici sono invece discordi, e v'ha anche chi 
crede, come l'Angelitti, che la data del viaggio 
debba essere il 25 marzo del 1301 come quella che 
meglio corrisponda alle indicazioni scientifiche del 
Poema e all'anniversario della morte di Cristo nel 
calendario giuliano, secondo la comune opinione 
medievale riconosciuta dalla Chiesa, ed anche per- 
ché il 25 marzo 1301 fu sabato di passione, e la 
Pasqua fu il 2 di aprile. Onde, avvenendo il 
viaggio nella settimana santa, rimane immutata la 
condizione allegorica del Poema, secondo la quale 
il viaggio, significante rinnovazione del secolo e 
rigenerazione morale di Dante, ossia dell'umanità, 
deve essere al principio del nuovo centinaio. — 

Il Moore viene invece ad altra conclusione, 
con la quale egli stabilisce: i " « che la visione ebbe 
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principio al cominciare della primavera, quando 
il sole era in ariete, ma non di necessità proprio 
il giorno medesimo nel quale vi faceva il suo 
ingresso; 2», che Dante entrò nell'Inferno al ca- 
dere della notte del venerdì santo, 8 aprile 1300. » 
E tralasciando di altri, accennerò ad una comuni- 
cazione del Gian, nella quale egli ci dice che crede 
parecchi argomenti invincibili per la data 1 300. 

E, infatti, io credo che, avendo Dante agita 
più da poeta che da astronomo, (sebbene, come 
osserva il D'Ovidio, spesso l'Alighieri faccia spa- 
ventare i letterati moderni per la precisione delle 
verità scientifiche) siano da eliminarsi le ragioni 
dell'Angelitti, accettando cosi le conclusioni del 
Moore, le quali coincidono, computando l'anno 
della nascita del Poeta col « mezzo del cammin 
di nostra vita », che è il trentacinquesimo anno 
di età, proprio con la data 1300. E ci riconfer- 
mano tale opinione i versi del XXI dell'Inferno, 
ne' quali Malacoda dice a Virgilio: 

« lety più oltre cinqu'ore che guest' otta. 
Mille dugento con sessanta sei 
Anni compiè che qui la via fu rotta »; 

ossia, ieri, 8 aprile, venerdì santo, compirono mille 
ducento sessanta sei anni, da che, per la morte 
di Cristo, avvenuta nel trentaquattresimo anno di 
sua età, si ruppe il ponticello della sesta bolgia 
ove sono gli ipocriti ^^K Né dobbiamo dimenticare 
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che, per l'allegoria del poema, la r^enerazione di 
Dante e dell'umanità comincia con l'anniversario 
della morte di Cristo. — Di più, quale significato 
acquista la visione dantesca, facendola coincidere 
con la data del Giubileo indecto da quel papa Bo- 
nifazio che avea tolto « a inganno la bella donna »^ 
e che, col danaro del giubileo, spingeva Carlo> 
il Ciotto, alla conquista di Sicilia ! ^^^ — Onde, se 
noi non sappiamo con certezza se Dante sia stato 
o no a Roma, nel 1300, possiamo però affermare 
che il fiero Poeta avrà veduto la contraddizione 
che era tra la realtà de' fatti, e gli ideali di giu- 
stizia e di religione che egli avea, ed avrà sentito 
sdegno contro il papa « magnanimus peccator »^ 
come lo chiama Benvenuto da Imola, e che si 
faceva chiamare « imperadore », e voleva assog- 
gettare tutta la Tuscia. 

Adunque, ricapitolando: Dante si perde nella 
selva, simbolo della vita peccatrice, com'ei ci dice 
nel Convivio; nella qual selva è smarrita la via 
della virtù e della fede (io spiego « che la diritta 
via » per « in che, nella quale »): '^> selva aspra 
e forte, tanto che la morte corporale è poco più 
amara: onde, non solamente a vederla, ma al solo 
ripensarla, si rinnova la paura. 

Notiamo come Dante ha adoperato l'imper- 
fetto « era » con l'aggettivo indicativo « questa »: 
cioè, ahi quanto è cosa dura a dire quale era questa 
selva; poiché la selva dei vizi ci è sempre, e noi, 
come quelli che verranno, vi ci potremo smarrire. 
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E aggiunge il Poeta : 

« Ma, per trattar del ben ch'i' vi trovai. 
Dirò deir altre cose eh* io v'ho scorte ». 

Credo che Dante voglia indicare, col primo 
di questi versi, l'apparizione di Virgilio; e col 
secondo, quella delle fiere. E, infatti, a me pare 
che ne' due citati versi ci sia la cosiddetta pro- 
posizione del soggetto, che sintetizza il concetto 
fondamentale del poema: ossia, abbandono della 
colpa, e ritorno alla ragione. 

Quale è dunque il bene che trova Dante? 
— Il risveglio della ragione, ossia Virgilio, pel 
quale « bene » dirà delle altre cose che ha scorte 
nella piaggia diserta, ossia delle fiere : io dunque 
interpreto le parole « altre cose », non quali signi- 
ficanti Virgilio e le fiere, ma queste solamente ^^K 

« jMa poi ch^io fui al pie (Tun colle giunto^ 
Là dove terminava quella valle, 
Che nCavea di paura il cor comptinto^ 
Guardai in alto e vidi le sue spalle, 
Vestite già de* raggi del pianeta, 
Ole mena dritto altrui per ogni calle ». 

La valle, ossia la selva che, simboleggiante 
la colpa, è la notte dell'anima, finisce là dove 
comincia la virtù che è luce del cuore e della 
niente; onde il colle, erto e difficile, è in contrap- 
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posizione della seh'a : ed ecco sorgere il sole che 
lo illumina, quelFastro che « scalda il mondo », 
che « sopr'esso luce », i cui raggi son « duci » 
<Purgatorio. 2.V. vv. ig-2i» ali* uomo errante per incerto 
cammino. 

« Aliar fu la paura un poco quèia. 

Che nel lago del cor nCera durata 
La notte ch'V passai con tanta pietà. 
E come quei che con lena affannata. 
Uscito fuor del pelago alla riva. 
Si volge air acqua perigliosa e guata; 
Cosi f animo mio, che ancor fuggiva. 
Si volse in dietro a rimirar lo passo. 
Che fiofi lasciò giammai persona viva ». 

Il risveglio della coscienza e della ragione, 
ridesta vigore e speranza, ma non tale che il 
ricordo del passato pericolo non sia ancora nel- 
l'animo nostro, il quale si rivolge in dietro spa- 
ventato, a considerare quel che prima non vedeva : 
e ad esprimere tal concetto, Dante, con verità di 
impressione da grande psicologo e con arte ma- 
ravigliosa di grande artista, per la perfetta corri- 
spondenza che è tra il suo pensiero e la sua 
parola, ci fa sentire Tanelito del naufrago lottante 
con le onde e con la morte, e ci fa provare lo 
spavento di quel passo 

« Che non lasciò giammai persona viva »/ 
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ossia, che non lasciò « passare mai alcuno che 
vivesse spiritualmente » ^^^K 

« Poi Mèi posato un poco il corpo lasso y 
Ripresi via per la piaggia diserta, 
Si che il pie fermo sempre era il più basso ». 

La lezione « poi ch'èì posato un poco », è, 
secondo me, migliore dell'altra « poi ch'ebbi ri- 
posato »; giacché la prima ci fa vedere che Dante, 
dopo essersi dibattuto con « lena affannata » 
« su la fiumana ove il mar non ha vanto », 
uscito fuor del pelago, ha bisogno di un pò* di 
riposo, e che, per la paura del pericolo corso, 
non può indugiar tanto, perché Tanimo ancor 
tremante gli dà solo un po' di tregua. In somma, 
le parole « èi, ebbi posato un poco il corpo lasso » 
sono di una grande verità psicologica, mentre il 
« riposato » ci indica, direi quasi » più tosto 
inconsapevolezza che coscienza del corso pericolo. 
Onde il verso « ripresi via per la piaggia diserta » , 
che, per gli elementi fonici di cui è composto e 
per l'accento ritmico cadente sulla settima, è di 
una grande evidenza suggestiva, meglio si spiega 
a indicare la stanchezza di chi poco si è posato, 
e non di chi si è molto o tutto riposato ^^^^ 

Ed ecco noi vediamo Dante incominciare 
lentamente ad ascendere su per il colle, 

« Si che il pie fermo sempre era il più basso », 
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perché a me pare che il Poeta abbia qui voluto, 
con una circonlocuzione, surrogare il verbo « a- 
scendere » o « salire ». 

La spiegazione morale che il Tommaseo dà 
di tal verso, ossia che l'uomo « venendo da male 
a bene, si posa troppo sulla memoria del passato ». 
avrebbe valore se il senso letterale fosse quello 
che si dà comunemente a tal verso, che, cioè, il 
pie fermo, quello che non si muove, sia sempre 
il pii'i basso nell'atto che l'altro pie s'innalza: 
cosa falsa, del resto, perché in realtà nessuno 
de' due piedi è fermo davvero. Ora, varie inter- 
pretazioni si son date del pie fermo, con diversa 
spiegazione della parola « piaggia », come fa, 
per esempio, il Passerini, il quale intende, affer- 
mando, che Dante non ancora incominciava a 
salir l'erta; onde, camminando sul piano, (identi- 
ficato nelle parole « piaggia diserta ») il piede 
che riman fermo si trova più basso rispetto 
air altro che si è fnosso. — E inutile qui dire che 
« piaggia » (come altri ha ben dimostrato, e, 
ultimamente, tra' più autorevoli interpreti, il D'Ovi- 
dio) ha in Dante, e in altri scrittori antichi, il 
significato di erta, luogo deserto, china, significato, 
come ognun sa, ancora vivo in sulla bocca del 
popol toscano, oltre ad avere l'altro più ristretto 
di terreno o piano prossimo ad acque: cosicché, 
esclusa l'ipotesi del Passerini, per non parlar 
d'altre, anche meno logiche, a me pare geniale la 
identificazione che, dall'Arezio al D'Ovidio, si fa 
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della « piaggia diserta », ossia Verta, con la mon- 
tagna del Purgatorio, e, quindi, logico che il 
salir di Dante voglia dire qualche cosa non usuale, 
ma eccezionale ; in altri termini, significherebbe 
Taffaticarsi del poeta a salire su pel monte che 
guida alla virtù. Il D'Ovidio, facendo una bella 
esegèsi linguistica intorno al « si che » del verso 
del « pie fermo », viene a spiegare il sì che non 
nel senso deduttivo, che è tutto moderno, ma in 
quello comune -in Dante dì bensì, siòbene e di 
sapore avversativo e correttivo; e spiega fermo 
nel senso di immobile^ costante^ sicuro, saldo : 
onde fa del verso la seguente parafrasi: « salivo 
sf, ma il piede più alto, il piede che si portava 
innanzi a tentar l'altezza, era sempre il men 
saldo », cioè, soggiunge, « avanzavo il piede 
con poca franchezza e baldanza ». 

L'illustre maestro ha forse trovato, spiegando 
in tal guisa il si che^ la via migliore per la spie- 
gazione del pie fermo, la quale spiegazione è 
certo in relazione con lo stato d'animo di Dante, 
che, uscendo dalla selva, era fortemente commosso ; 
onde il Poeta, salendo il monte deserto, era, è 
vero, attratto dal sole splendente che illuminava 
la vetta del colle, ma era anche dubbioso nel passo , 
qual di persona che sia « selvaggia del loco » '^'-^ 

« Ed ecco^ quasi al cominciar delVeiia, 
U7\a lónza leggera e presta molto, 
Che di pel maculato era coperta : 
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H non mi si partia dinanzi al volto ; 
Anzi, impediva tanto il mio cammino^ 
Ch'io fui per ritornar più volte volto ». 

Quasi al cominciar deirerta del monte, Dante 
vede una lónza o pantera, che aveva la pelle mac- 
chiata di più colori, e che non gli si levava davanti, 
anzi gl'impediva talmente il cammino, che Dante, 
più volte, si voltò per tornare in dietro, nella selva. 

Tutti gli antichi commentatori raffigurano 
nella lónza la lussuria, e solo tra' moderni vi ha 
chi crede che qui si parli dell'invidia, la quale, 
con la superbia e l'avarizia, è favilla che ha accesi 
i cuori de' concittadini di Dante; se non che, a 
me pare non possano qui i tre vizi suddetti iden- 
tificarsi con le tre fiere della selva, perché quelli 
si riferiscono alle discordie civili di Firenze, e 
queste alle cause di perturbamento dell'umanità J^^^ 

Vi ha chi crede che la lónza personifichi la 
incontinenza; come il leone, la violenza; e la 
lupa, la frode, facendo corrispondere le fiere ai tre 
peccati puniti da Dante nell'Inferno ; ed altri iden- 
tifica nella lupa, l'incontinenza; nel leone, la vio- 
lenza, e nella lónza, la frode. 

Io credo che la bonaria interpretazione degli an- 
tichi sia la più semplice, e, quindi, la più chiara <^^). 

« Tempo era dal principio del mattinOy 
E il sol montava su con quelle stelle 
Ch'eran con lui, quando Patnor divino 
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. Mosse da prima quelle cose belle; 

Si che a bene sperar m'era cagione ^ 
Di quella fera alla gaiétta pelle, 

ISora del tempo e la dolce stagione: 
Ma non si^ che paura non mi desse 
La vista ^ che ni* apparve y d'un leone. 

Questi parea che contra m,e venesse 
Con la test'alta e con rabbiosa fame^ 
Si che parea che l'aer ne temesse ». 

L'ora in cui la lónza si oppone a Dante, è 
la prima del di; e la stagione, la primavera: 
cosicché, l'ora mattutina, che ben dispone gli 
animi, e la stagione di primavera, che ricorda la 
liberale bontà di Dio verso l'uomo nella creazione 
che fece dell'universo, facevano sperar Dante di 
poter prendere e ammansire quella lónza; ossia, 
Dante sperava che l'amore gli fosse causa non di 
peccato, ma di onesto piacere; bensf egli ebbe 
paura per la vista di un leone che gli apparve, 
con la testa alta e famelico, in modo che pareva 
ne temesse anche l'aria, pure sperando, però, di 
fronteggiarlo e di vincerlo. 

E questo il secondo impedimento; e, come 
per la lónza, anche per il leone gli antichi son 
concordi nel vedervi simboleggiato un vizio capi- 
tale, la superbia, che si oppone alla virtù e nel 
qual vizio Dante include l'ambizione e il desiderio 
fii gloria. 

l-KCT'JRA DANTIS 2 
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La paura di Dante cresce anche per la 
vista di 

« UTia /u/>a, che di tutte brame 

Seminava carca nella sua magrezza, 
E molte genti fé' già viver grame. 

Questa mi porse tanto di gravezza. 
Con la paura, che liscia di sua vista y 
ChHo perdei la speranza dell'altezza» 

E gitale è queiy che volentieri acquista^ 
E giugne il tempo che perder lo face. 
Che in tutti i suoi pensier piange e s'attrista; 

Tal mi fece la bestia senza pcue, 

Che, venendomi iìicontro, a poco a poco 
Mi ripingeva là dove il sol tace ». 

La lupa è il terzo impedimento. Essa è nella 
sua magrezza cosf piena di cupidigia, già causa 
di dolore a molta gente, da generar forte tur- 
bamento in Dante, ond'egli dispera di poter salire 
alla cima del monte; e, come chi è desideroso 
di guadagnare, si attrista, quando arriva il giorno 
in cui tutto perde, cosi quella bestia senza pace 
riduce Dante, respingendolo a poco a poco nella 
oscura selva. 

La lupa simboleggia Tavarizia, nel senso di 
avidità, rapacità, cupidigia ; e tale è il significato, 
puramente morale, che le danno tutti gli antichi 
comentatori: ^^^) il significato, diremo cosf, politico, 
nasce dalla identificazione della lupa con la fuia 
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del XXXIII del Purgatorio, e nasce dall'essere 
la Chiesa romana macchiata massimamente dalla 
colpa della cupidigia, per la quale essa s'è fatto 
Dio d'oro e d'argento. 

« Mentre ch'io rovinava in basso loco, 
Dinanzi agli occhi mi si fu offerto 
Chi per lungo silenzio parca fioco ». 

Mentre Dante rovinava, ossia precipitava di 
nuovo nella selva de' vizi (altri, men bene, legge 
« rimirava in basso loco »), gli apparisce chi 
pareva non avesse forza di parlare per lungo 
silenzio. 

È questi Virgilio, colui che Dante vede 
« con piglio dolce » « prima a pie del monte » ; 
ed è qui simboleggiata la voce della ragione, 
secondo lo Scartazzini, che « è o sembra, al 
primo svegliarsi del peccatore assai bassa e som- 
messa, COSI che egli appena ne intende alcuni 
indistinti accenti ; essa diventa poi più alta e di- 
stinta mano mano che l'uomo va risvegliandosi 
dal peccaminoso suo sonno »; e noi aggiungiamo 
che l'uomo, ossia Dante, destatosi dalla colpa, 
chiede aiuto alla ragione umana, alla filosofia: 

« Quando vidi costui nel gran diserto, 
Miserere di me, gridai a lui, 
Qual che tu sii od ombra o tiomo certo ». 
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Il Comparetti, nel suo magistrale lavoro su 
Virgilio nel medio evo, ci dimostra quale è il 
valore del poeta latino nella coscienza medievale, 
e, quindi, per quali ragioni Dante ha fatto del- 
l'autor dell'Eneide la guida che dovrà condurlo 
di male a bene, sino alla cima del Purgatorio. A 
noi basterà sintetizzare. 

E noto che Virgilio, oltre che grande poeta, 
fu stimato il migliore tra' poeti latini per il buon 
costume, anche da' teologi cristiani ; quindi Dante 
lo pone primo « tra color che son sospesi », per 
« non altro rio che per non aver fé » ; e molti 
padri e scrittori della Chiesa riconoscono, in 
alcuni versi virgiliani, i principi religiosi del cri- 
stianesimo ; ^zi, nel cantore di Enea, riconoscono 
il profeta della venuta di Cristo, deducendo ciò 
da un'ecloga in cui si dice di un prossimo rinno- 
vamento del mondo per « sapienza, amore e 
virtute » ; di più, per l'ideale dell'antichità, Vir- 
gilio n'è, certamente, il più grande rappresentante. 
E ben dice il Comparetti: « Il grande principato 
d'Augusto, il cominciamento dell'impero, la pros- 
simità a Cristo, ponevano Virgilio nelle più favore- 
voli condizioni storiche in cui un gran nome 
letterario potesse presentarsi a menti medievali, e 
nel concetto che avevasi del poeta, costituivano un 
lato ed un significato storico di non piccola entità. 
Unito a questo andava il lato religioso e filosofico 
di quel nome, come di uomo che molto si accostò 
all'idea cristiana, e fu fornito di un sapere univer- 
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sale, recondito e straordinario. Tutti gli antichi, 
che fossero prosatori o poeti, erano allora consi- 
derati come filosofi ; ma la scuola grammaticale 
e retorica teneva sopra tutto fra gli altri in vista 
i poeti, fra i quali Virgilio era primo » ^^^K 

E questa una delle ragioni della scelta fatta 
da Dante. 

« Risposemi: Non uomo, uomo già fui, 
E li parenti miei furon lombardi, 
E mantovani per patria ambedui. 

Nacqui sub fìllio, ancorché fosse taì'di, 
E vissi a Roma, sotto il buono Augusto, 
Al tempo degli dèi falsi e bugiardi. 

Poeta fui, e cantai di quel giusto 

Figliuol d*Anchise^ che venne da Troia, 
Poi che il superbo Ilion fu combusto. 

Ma tu perché ritorni a tanta noia? 
Perché non sali il dilettoso monte^ 
Ch'e principio e cagion di tutta gioia f » 

Virgilio, oltre a significare la filosofia, la ra- 
gione umana, è, anche, il rappresentante poetico 
dell'impero romano; e, quindi. Dante trova, nel 
poeta latino, sintetizzata la gloria più fulgida, del- 
l' antichità. — Il concetto politico di Dante, 
espresso massimamente nel De Monarchia, è come 
una conseguenza delle idee politiche medievali e 
dell'utopia di un rinnovamento dell'antica gran- 
dezza romana: tutto questo mondo ideale, Dante 
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lo vedeva massimamente espresso nel!' Eneide. E 
se a ciò aggiungiamo che, ne* rapporti tra la 
ragione e la fede, in Virgilio, più che in altri 
poeti dell'antichità, si trovano espressi certi grandi 
veri; e, in ultimo, se diciamo che anche dal 
grande mantovano son tolte molte idee e parecchi 
particolari del viaggio nell'inferno, noi compren- 
diamo facilmente quali e quante cause occorressero 
a determinare la scelta di Virgilio per duca, per 
signore e per maestro nel « cammino alto e 
Silvestro » dell'Inferno, e attraverso le cornici del 
Purgatorio ^^^L 

« Or se* iu quel Virgilio, e quella fonte, 
Che spande di parlar si largo fiume f 
Risposi lui con vergognosa fronte, 

O degli altri poeti onore e lume. 

Vagliami il lungo studio e il grande aniorey 
Che m'ha fatto cercar lo tuo volume. 

Tu se* lo mio maestro e il mio autore: 
Tu se* solo colui, da cui io tolsi 
Lo bello stile, che m'ha fatto onore. 

Vedi la bestia, per cui io mi volsi: 
Aiutami da lei, famoso saggio, 

• Ch*ella mi fa tremar le vene e i polsi ». 

Questi versi ci fanno conoscere, se ancor 
fosse necessario il dirlo, quanta stima e quanta 
simpatia sentisse Dante pel cantore dell'Eneide. 
Questi è l'onore ed il lume de' poeti, i quali da 
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lui trassero l'arte di scrivere; questi è il maestro, 
l'autore e il creatore dello stile di Dante, il 
quale, con lungo studio e grande amore, ricercò 
sempre l'Eneide. 

Dante non vede discontinuità tra Virgilio e 
sé stesso, come non vede mai interrotto, sebbene 
vacante la sede dell'impero, il diritto del popolo 
romano alla monarchia imperiale e universale: tra 
Virgilio e Dante ci è quella stessa relazione, che 
egli, l'esule fiorentino, riconosce tra i tempi del 
« buono Augusto ».e quelli dell' « alto Arrigo »; 
come pure viene a dire, in un certo senso (espri- 
mendo cosi un pensiero scientifico di ormai in- 
discussa verità che i moderni studi glottologici 
dimostrano e confermano) che tra la lingua latina 
e l'italiana non vi è discontinuità se non pura- 
mente formale. Cosicché Virgilio è la « nostra 
maggior musa », è il « nostro maggior poeta »: 
ed è nostra musa, in quanto egli è poeta di 
una generazione che non è di Dante, ma dei 
nostri antenati, e scrive in una lingua che fu il 
linguaggio degli antichi italiani, e che era sempre 
il linguaggio della Chiesa e de' dotti, i chièrici^ 
e che altro non è, ultima reliquia di tanta gran- 
dezza latina, se non la dolce lingua che ancora 
risuona sulle nostre labbra. — E mi piace di 
riportare, quale conclusione su quanto ho detto, 
ciò che il Comparetti dice a tal proposito: « Non 
v'ha cosa più bella e più stupenda, nella storia 
del pensiero italiano, di questa simpatia che con- 
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giungo con prodigiosa, segreta, irresistibile attra- 
zione due grandi rappresentanti delle due epoche 
più luminose di esso, e segna cosf in modo im- 
ponente la continuità mirabile che esiste fra 
quelle » ^^^'. 

E Virgilio è anche colui da cui Dante tolse 

« Lo bello stile che gli ha fatto onore ». 

E noto che qui non bisogna intendere « stile » 
quale una speciale maniera di esprimere i nostri 
pensieri, ma per l'insieme delle idee, degli affetti 
e sentimenti che si generano in noi, dentro di 
noi, e che possono essere anche espressi in modi, 
l'uno dall'altro, diversi. In altri termini, lo « stile » 
di cui parla Dante non è la forma, ma la con- 
tenenza artistica ; non l'espressione, ma l'idea. E 
se Dante ha incominciato la Comedia eoa l'esilio, 
ossia dopo il gennaio del 1302, a quale altra 
opera si potrebbe riferire « lo bello stile », se 
volessimo intendere ciò che. con formola moderna, 
noi diciamo « l'arte per l'arte »? Non alla Vita 
Nuova ^ perché essa è materiata in gran parte 
d'amore, inteso qual sentimento ed affetto per 
donna, e non nel senso dantesco di tendenza 
intellettuale, come, per esempio,' nelle canzoni 
di carattere filosofico ; non al De Monarchia y 
come altri crede, sia perché Dante intende dire 
del poetare, sia perché, volendo affermar questo, 
dovremmo sapere con precisione la data del De 
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Monarchia, il che è ancora dubbio ; ed allora 
non ci resta che conchiudere nel senso che ab- 
biamo già detto, a volere intendere l'espressione 
dantesca del bello stile. Del resto, abbiamo la 
riconferma di ciò, anche in tutta l'arte del dolce 
sili novo, che non è se non Amore, ossia tendenza 
particolare della mente, e che il Poeta viene 
« significando » a « quel modo che ei (l'Amore) 
détta dentro ». Ed è tanto grande la potenzialità 
poetica di Dante, che tutto ciò che egli trae da 
altri, viene da lui rigenerato in modo tale che 
potremmo dire esser questa non imitazione, ma 
vera creazione: cosi noi pensiamo, dalle rispon- 
denze virgiliane nella Divina Comedia a quelle di 
visioni medievali narranti o descriventi e le di- 
scese all'Inferno e i viaggi compiuti per l'oltre 
tomba o in luoghi misteriosi ^^^K 

Dante, nel II trattato del Convivio, ci dice 
che i primi libri che lo infiammarono alla ricerca 
del vero, furono De Consolatione Philosophiae di 
Boezio, e De Amicitia di Cicerone, e dice che 
anche Tullio lo infiammò all'amore per quella 
gentilissima donna, figliuola dell'imperadore del- 
l'universo, la quale è la filosofia ; inoltre, sappiamo 
che egli aveva stima, oltre che de' poeti dell'an- 
tichità latina e greca, anche de' filosofi greci 
Platone e Aristotile, specialmente questi eh' è 
« maestro di color che sanno » e ch'egli imagina 
seduto nel Limbo « tra filosofica famiglia ». Ora, 
la esclusione di tanti filosofi, specialmente Aristo- 
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tile, fatta da Dante nella creazione di una guida 
in un viaggio che ha fondamento principalmente 
morale, ci prova ancora una volta la simpatia 
grande pel cantore di Enea, simpatia derivante 
in massima parte dal concetto politico del p>oeta 
fiorentino. 



* * 



Virgilio è richiesto di aiuto da Dante. 

« A te convieti tenere altro viaggio^ 
Rispose ) poi che lagrintar mi vide. 
Se vuoi campar d^esto loco selvaggio: 
Che questa bestia, per la qual tu gride^ 
Non lascia altrui passar per la sua via; 
Ma tanto lo impedisce che V'uccide ; 
Ed ha natura si malvagia e ria^ 

Che mai non empie la bramosa voglia^ 
E dopo il pasto ha più fame che pria ». 

Dante, perché possa raggiungere il « dilet- 
toso monte », e fuggire il loco selvaggio nel quale 
si è smarrito, deve percorrere un altro cammino, 
che sarà la via di salvazione: perché il « corto 
andare » al colle della virtù non si può conqui- 
stare se non dopo la riabilitazione delFanima. E 
se tre cattive disposizioni si oppongono alla sua 
ascensione morale, la terza di queste — la male- 
detta lupa — è veramente quella che glielo impe- 
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disce, con gli altri animali a cui si ammoglia, ossia 
con gli altri vizi che con la cupidigia si uniscono ; 
ma verrà il veltro che ucciderà la lupa, ed allora 
vi sarà pace nel mondo e l'Italia riavrà la salute. 

« Molti son gli animali, a cui si ammoglia, 
E più saranno ancora, in fin che il veltro 
Verrà, che la farà morir con doglia. 

Questi non ciberà terra né peltro. 
Ma sapienza e amore e virtute, 
E sua nazion sarà tra Feltro e Feltro: 

Di quell'umile Italia fia salute, 
Per cui mori la vergine Camilla^ 
Eurialo e Turno e Niso di ferule. 

Questi la caccerà per ogni villa. 
Fin che l'avrà rimessa nello inferito, 
Là onde invidia prima dipartilla ». 

E questa la profezia del Veltro, per interpretar 
la quale sarà necessario fermarci alquanto, più che 
nelle altre parti di questo canto, poiché la retta 
spiegazione di essa non solo agevola Tintendimento 
della fine del primo canto, ma spiega l'allegoria 
fondamentale della visione e le idee politiche di 
Dante, anche in relazione alle sue idee religiose. 






Il ricordo di un veltro, di un liberatore del- 
l'umanità, e, specialmente, dell'Italia, è anche in 
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altri canti della Comedia, oltre in questo che comen- 
tiamo. — Nel XXXIII del Purgatorio, là dove si 
parla dell* av\'enire della Chiesa e dell* Impero, 
Beatrice annunzia la prossima venuta di un mésso 
divino : 

« A^oìi sarà tutto tempo senza rèda 

L'aquila che lasciò le penne ed carro y 
Per che divenne móstro e poscia preda : 
Ch'io veggio certamente y e però il narro, 
A darne tempo già stelle propinque^ 
Sicure d'ogni intoppo e d'ogni sbarro^ 
Nel quale un cinquecento diece e cinque. 
Mésso da Dio, anciderà la fuia 
Co7i quel gigante che con lei delinque ». 

Cosicché, verrà un duce che ucciderà la 
« fuia », la ladra, ossia la Chiesa degenerata. — 
Ed anche nel XXVII del Paradiso, dopo che tutti 
i beati hanno cantato un inno al Signore, San 
Pietro si discolora per lo sdegno contro i ponte- 
fici romani : 

« Quegli che usurpa in terra il loco mio. 
Il loco mio, il loco mio che vaca 
Nella presenza del figliuol di Dio, 
Fatto ha del cimitero mio cloaca 

Del sangue e della puzza ».• 

onde il demonio si compiace dei peccati commessi 
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nella capitale del mondo cristiano. Si fanno rossi» 
per sdegno, i beati, alle parole di San Pietro, ed 
anche « Beatrice trasmuta sembianza », e tutto 
il cielo si offusca come alla morte di Cristo. E 
San Pietro conchiude : 

« Ma Volta provvidenza, che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo. 
Soccorra tosto, si coni' io concipio »; 

ossia, verrà presto chi libererà la Chiesa dalla 
cupidigia, dalla corruzione. 

Adunque, prima Virgilio, poi Beatrice ed in 
ultimo San Pietro annunziano un liberatore, un 
mésso, un veltro. — Si avverta intanto la corri- 
spondenza che è tra il primo canto dell'Inferno 
e l'ultimo del Purgatorio, in quanto al senso del- 
l'allegoria e alla identificazione del veltro col 
duce; poiché il veltro, vaticinato quale liberatore 
dell'Italia e di Roma, ed uccisore della lupa^ 
diventa il duce che « anciderà la fuia », ossia la 
Chiesa tralignante e peccatrice, macchiata di cupi- 
digia; ed in ultimo si noti pure, quasi come a 
suggello delle profezie delle altre due cantiche, 
l'invettiva del XXVII del Paradiso, fatta da colui 
dal quale i pontefici tralignati tengono le somme 
chiavi. 

Ma chi è il veltro ? 

Non vi spaventate, o Signori, di questa do- 
manda che ci facciamo, non essendo mia intenzione 
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trascinarvi anelanti dietro le orme del veltro; 
poiché tanti, in commenti più o meno ingegnosi, 
invano si sono affaticati ad inseguirlo, per agguan- 
tarlo, e per farne, dirò cosi se vi piace, la personale 
storica conoscenza : il cercare se Dante abbia voluto 
pensare a Can Grande della Scala o ad Uguc- 
cione della Faggiuòla; a Ludovico il Bavaro o ad 
Enrico VII di Lussemburgo, e, magari, secondo 
qualcuno, anche ad un cavaliere catalano uccisore 
di Corso Donati Malefami, simboleggiante la lupa, 
è proprio quistione, a parer mio, non solamente 
ardua e insolubile, ma addirittura inutile; sia perché 
mancherebbe alle nostre indagini qualsiasi base di 
ricerca sicura, sia perché, probabilmente, Dante 
non avrà mai pensato ad un personaggio reale, 
particolare, ove si eccettui, forse, Arrigo VII di 
Lussemburgo, in cui, veramente, erano proprio le 
qualità del veltro agognato da Dante, le quali 
mancavano, invece, ad altri personaggi sognati dai 
comentatori. 

Scartiamo quindi subito il concetto che il 
veltro sia uno de' personaggi storici che ho già 
nominati, e togliamo pure l'altra opinione che esso 
sia Cristo, come direbbe V Imolese seguito da 
altri e antichi e moderni. 

Pompeo Azzolino esprimeva, sin dal 1839, 
il pensiero che il divin poeta « simboleggiasse sé 
stesso nel veltro^ richiamando a sé quella triade 
di amore, virtute e sapienza, che doveva costi- 
tuire il piano filosofico e civile del suo poema » ^^^; 
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e in una « Lettera sul veltro » a Gino Capponi 
dice, in sostanza, che il veltro non è alcun per- 
sonaggio, ma simbolo dell'opera stessa « e di 
tale operante, che, travalicati i confini di sua 
mortalità, antivede compita in mezzo ai secoli 
futuri una impresa che egli da vivo non poteva 
che apparecchiare », concludendo col dire che il 
veltro è Dante medesimo. 

E la stessa cosa ci ha poi detto Giovanni 
Bovio, nel discorso « La protasi di Dante ecc. », 
allargando e lumeggiando il medesimo pensiero 
deirAzzolino. Ma tale opinione, e delFAzzolino e 
del Bovio, è vera ed è falsa : vera, in qnanto 
sappiamo che Dante, con Topera sua, ha segnato 
ai posteri la via maestra da seguire, quasi divi- 
nando il futuro, e vera anche pel soggettivismo 
del poeta nella creazione de' suoi personaggi e 
dei suoi simboli ; falsa, in quanto non corrisponde 
alle attribuzioni storiche che egli commette al 
simbolo del veltro. 

Rimangono, quindi, secondo me, due sole 
opmioni possibili, già accennate dagli antichi e 
validamente difese a' nostri tempi da illustri critici; 
cioè: o che il veltro simboleggi un papa buono; 
0, pure, un imperatore virtuoso. — Esaminiamo 
le due suddette opinioni, e vagliamole alla stregua 
dei versi di Dante e del contenuto generale e 
specifico di ciò che il sommo poeta ci dice anche 
in altri luoghi delle sue opere, specialmente il 
^^ Monarchia, 
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Per la interpretazione del veltro ci può essere 
di aiuto, sin da questo momento, il ricordare 
anche che Dante qualìfica, come ben osserva il 
Picei, nel XXXIII deirinferno i guelfi col nome 
di lupi, a* quali fa contrapposto il titolo di 
« cane », dato, nel medesimo canto, a' ghibellini; 
e se, nel XXVII, chiama mastini i due Malatesta 
da Verru echio, signori di Rimini, certamente per 
la loro crudeltà, non bisogna dimenticare che i 
Malatesta erano potenti ghibellini. Pare quindi 
che veltro, significato specifico di cane, voglia 
essere inteso nel senso di ghibellino. — Se non 
che, questa spiegazione restringerebbe troppo l'o- 
pinione che noi dobbiamo avere dell'idea politica 
di Dante, il quale esce dagli stretti confini in cui 
si dibattevano e si dilaniavano i due partiti, per 
assurgere ad un'altezza grandiosa del concetto 
politico : cosicché si può dire che Dante, non 
essendo né guelfo né ghibellino nello stretto senso 
che nel medio evo soleva darsi a codesti due 
nomi, fatta parte per sé stesso, ha una ben diversa 
concezione de' due sommi soli — il papa e l'im- 
peratore — a' quali facevan capo e i guelfi e i 
ghibellini: e perciò la identificazione di veltro in 
ghibellino poco ci aiuta nell' interpretazione di 
colui che sarà salute dell'Italia, dell'Impero e della 
Chiesa. — Ora, in conseguenza di quanto abbiamo 
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detto, per eliminazione : il veltro sarà un papa, 
o pure un imperatore ? 

È noto che Isidoro del Lungo, in parecchi 
scritti e nelle appendici della nuova edizione della 
Cronica di Dino, viene nella conclusione che il 
veltro debba essere un pontefice; e il D'Ancona, 
dopo aver notato, parlando del Del Lungo, che 
il veltro dantesco è « il desiderato pastore, l'aspet- 
tato dalle genti cristiane, colui che, ornato soltanto 
di amore, di sapienza, di virtù, disdegnoso dei beni 
caduchi, ridurrebbe la Chiesa alla santità primiti- 
va » ^^^\ viene ad ammettere che in altri luoghi 
della Comedia, Dante intenda parlare di un impe- 
ratore, poiché, quando scrisse i primi canti, dice l'il- 
lustre critico pisano. Dante era guelfo, e poi modi- 
ficò le sue opinioni nel De Monarchia e nel Convivio, 

Questa opinione a noi non pare esatta, come 
vedremo, e tanto meno ci sembra accettabile la 
conseguenza che ne trae il D'Ancona, nel vedersi 
costretto a confessare che, altrove. Dante parla 
esplicitamente di un imperatore e non di un pon- 
tefice: poiché, prima di tutto noi non sappiamo 
se Dante abbia scritto o no a Firenze i primi 
canti della Comedia (la qual quistione si riconnette 
anche con l'altra della composizione del Monarchia) 
e poi perché non sappiamo per quali ragioni Dante 
non avrebbe potuto cambiare, o rendere meno 
misterioso, caso mai, questo simbolo del veltro, 
dopo che ebbe visto modificate in sé stesso le sue 
idee politiche. 

I.KCTURA IMNTJS 3 
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F2 restringendomi a indicare solo alcuni nomi 
di critici, rispetto alle due diverse opinioni sul 
Veltro, ricorderò un sacerdote e dantista di valore, 
Giacomo Poletto, il quale, identificando la fuia 
con la lupa e intendendo questa per la cupidigia 
universale, dà, è vero, al veltro un significato 
essenzialmente religioso, ma lo personifica in un 
imperatore, a cui spettasse di ricondurre la felicità 
sulla terra. — E qui osser\'o che avere limitato 
al veltro la sola qualità religiosa, non contrasta 
con il significato generale della Comedia, qualora 
si ripensi che, per Dante, la politica è derivazione 
della morale, e che qviesta è la medesima cosa 
della religione. — E che il Veltro sia un impe- 
ratore, si dimostra col ricordare che Dante nomina 
.Enea, Eurialo, Niso, Turno e la vergine Camilla. 
Per chi morirono e per che, Eurialo e Niso ? 
Per Enea, col quale incomincia, a voler dir laverà^ 
rimpero romano voluto da Dio ; e perciò il re- 
stauratore dell'Italia, la quale è « il giardino del- 
l'impero », doveva essere necessariamente tale che 
fosse investito da Dio dell'altissimo ufficio. 

Ed il senso rimane immutato, sia che per 
umile Italia vogliasi intendere il Lazio, sia, come 
credo, vogliasi intendere l'Italia tutta, la cui gran- 
dezza antica incomincia appunto in quella parte 
dove combatterono Eurialo e Niso. 

La più compiuta spiegazione del veltro, e le 
conclusioni più esaurienti, ce le ha date, secondo 
me, Vittorio Gian, nel bel lavoro « Sulle orme 
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del veltro ». — Tutti i dantisti, abbiamo veduto, 
sono concordi neirammettere che TAlighieri ha 
vagheggiato un tipo ideale di liberatore, che pur- 
gasse il mondo dalla cupidigia, massimamente di 
quella de' papi, principi, comuni, ma « stimare, 
giustamente osser\^a il Gian, indifferente che la 
profezia dantesca rifletta l'uno o l'altro de' due 
concetti politici » (il guelfo e il ghibellino) « abba- 
stanza diversi fra loro, sebbene nel sistema politico 
dantesco conciliabili anzi integrantisi l'uno con 
l'altro »,<'^) è veramente un grave errore; tanto più 
che, dall'esame della tradizione profetica, notate 
bene, anteriore a Dante, e da quella contempora- 
nea, si deduce che, sia essa guelfa sia ghibellina, 
sempre vi è espresso di preferenza l'ideale di un 
principe laico. — Infatti, l'Imperatore rappresenta, 
secondo la teoria dantesca, la giustizia in terra; 
onde se ne deriva che egli, per rivendicare i suoi 
diritti usurpati dall'avarizia, dovrà distruggere la 
cupidità « removere cupiditatem omnino »: il che 
significa « rimetterla nell'Inferno », ucciderla: pro- 
prio come dovrà fare il Dux per la fuia. Del resto, 
tutti i comentatori del trecento, cosa notevolissi- 
ma, pensarono sempre ad un imperatore, e se il 
Landino, nel quattrocento, pensa a Cristo futuro, 
aggiunge che Cristo sarà « veramente quel principe 
prodotto dall'influenza dei cieli »; e Armannino 
giudice, contemporaneo di Dante, ci mostra nella 
sua Fiorita che il significato politico della profezia 
del veltro era riconosciuto sin dal trecento. 
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Tralasciamo di dir di altre opinioni che non 
hanno alcun legame neanche con la logica e il 
buon senso, come quando l'Aroux vede nel veltro 
il Kan dei Tartari ; ^^' o, come altri, nientemeno, 
Lutero: dimenticandosi, a prescindere da ogni 
altra ragione, che Dante, pur vaticinando il Veltro 
ed il Dux che uccideranno la fuia^ rimane sem- 
pre cristiano-cattolico, e non tocca il dogma, come 
non vien meno alla riverenza delle somme chiavi, 
quand'anche punisca fieramente parecchi papi, e 
metta in bocca di beati terribili invettive contro 
la Chiesa corrotta: il che diciamo con fermezza 
di intendimenti che ricaviamo da uno studio obiet- 
tivo e diretto, delle idee politiche e religiose 
del sommo Poeta, confortati in questo anche da 
valorosi critici non sospetti, da Michele Barbi a 
Felice Tocco ^^K 

Ora, la fisonomia imperiale del Veltro profe- 
tico nasce, non solo dal paragone tra il primo 
dell'Inferno e altri canti della Comedia, e dai 
conienti più antichi e dalla tradizione profetica 
anteriore e contemporanea all'Alighieri, ma anche 
dal concetto politico di Dante espresso nel De 
Monarchia, 

L'ideale politico di Dante è la monarchia 
universale, ossia la restaurazione dell'impero ro- 
mano non mai interrottosi, e perpetuatosi nel- 
r impero germanico , sino a Federico II di 
Svevia, r « ultima possanza » e, come il Poeta 
ci dice nel Convivio, '^^> « l'ultimo imperadore dei 
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romani ». Dante vuole l'imperatore a capo del- 
l'Italia e del mondo, lasciando liberi e autonomi i 
comuni, i principati, le nazioni; l'imperatore, che 
farà trionfare la giustizia e la pace, e metterà fine 
alla cupidigia del mondo. Or « negare la gran- 
dezza di questo ideale concepimento — osserva 
il Carducci — della pace nel mondo, è impos- 
sibile » ^'^\ Róma è la sede dell'impero, dove 
dovrebbe trovarsi l' imperatore che non è te- 
desco ma romano; onde Dante combatte la teoria 
espressa da Bonifazio 8.^ , il quale voleva che il 
pontefice avesse non solamente l'autorità spiri- 
tuale ma anche quella temporale. « E in questo 
senso, — osserva giustamente Carlo Cipolla — 
che va inteso il principio combattuto dall'Ali- 
ghieri, il quale ben sapeva che Bonifazio 8.° , 

ben lontano dal negare l'impero, lo riguardava 
come sua dipendenza » ^'^K È la lotta che Dante 
sostiene in tutto il terzo libro del De Monar- 
chia. Ora, « fu di bisogno all'uomo — argomenta 

l'Alighieri — di due direzioni cioè, del 

sommò pontefice, Il quale secondo le rivelazioni 
dirizzasse la umana generazione alla felicità spiri- 
tuale ; e dell'imperatore, il quale secondo gli am- 
maestramenti filosofici alla temporale felicità diriz- 
zasse gli uomini », ed « essendo che a questo 
posto nessuno, o pochi e difficilmente potrebbero 
per\'enire, se la generazione umana, sedate e quie- 
tate le onde de/Za cupidità, non si riposasse libera 
nella tranquillità della pace », questo è il segno 
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al quale l'imperatore, romanus princeps^ deve prin- 
cipalmente mirare <'^). 

Adunque, l'imperatore, nel De Monarchiay 
deve mirare a distruggere la cupidità — Se noi 
perciò ci rechiamo a mente chi è che parla nel 
primo dell'Inferno, ossia Virgilio ch'è il simbolo della 
filosofia, e quel che il poeta latino dice della mis- 
sione del Veltro, chiaro apparisce che, rincontran- 
dosi la protasi dantesca con tutto il concetto poli- 
tico del Monarchia, specialmente con la missione 
filosofica e morale che vi si dà dell'Imperatore, 
il Veltro altri non può essere se non l'imperatore 
medesimo. 

Non voglio qui entrare molto addentro in 
un'altra quistione, chje pure ha legami con quella 
che sinora abbìama trattata, ed è la dibattuta e nota 
quistione del potere temporale del papato, nel 
senso moderno che usiamo dare a tale espressione, 
e della proprietà ecclesiastica. Ricordo che la cupi- 
digia^ parola generica, ha un significato specifico 
rispetto alla curia romana, poiché, per Dante, 
molti de' mali del mondo derivano da quella dote 
che fece ricco il nostro primo padre ^ e quella dote, 
ossia la creduta donazione costantiniana, che cosa 
sarebbe se non il principio del potere temporale 
dei papi ? — Non staremo quindi a confi.itare le 
ragioni di alcuni, quali per esempio il Poletto e 
il gesuita padre Berardinelli, perché ne' loro studi, 
in quanto a questa faccia del prisma dantesco, 
più che il ragionamento, vi è lo spirito di parte; 
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ma ricorderemo che il D'Ovidio non dubita dt 
affermare che « Dante non negava alla chiesa il 
diritto dei beni materiali, e che ne condannava 
soltanto il cattivo uso »: ragioni che il Siragusa 
ha con valide argomenta-arioni combattute in un 
bellissimo studio; e non dimenticheremo neanche 
ciò che il Cipolla dice, concordando egli in parte 
col D'Ovidio, e in parte distaccandosene, con 
l'affermare che « il pensiero di Dante nella Mo- 
narchia, preso alla lettera, importa la negazione 
(jiiasi completa della proprietà ecclesiastica; né 
solo » riguardo « alla donazione costantiniana, 
ma in generale ad ogni dono, almeno notevole, 
cioè concernente oro ed argento » ^^K 

Terminando questa esegèsi delle idee poli- 
tiche di Dante, conchiuderemo che il Veltro, per 
tutto ciò che abbiamo detto, non può essere un 
papa, si bene un imperatore, un futuro liberatore 
laico. E poiché in Arrigo VII di Lussemburgo, a 
cui Dante prepara nel Paradiso un a/to seggio, 
noi vediamo sintetizzate le idee del Monarchia ^ 
(poiché Arrigo ci è descritto quale uomo di pace 
in tutte le cronache) noi possiamo anche affermare 
che la mente di Dante fu davvero profetica; onde, 
osserva argutamente Edwards Armstrong, o il 
^^ Monarchia, « aveva per base la vita di Ar- 
'"ÌRO, appena scritto sorse un sovrano a mo- 
'^trarne la praticità » (^O;. 
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II. 



Rimane, o Signori, a terminar la chiosa di 
questo canto, ch'io lejjfj^a e commenti l'ultima 
parte che riguarda la via di salvazione per lo 
smarrito poeta. 

« Ond'io per io tuo me' penso e discerno 
Che tu mi segui, ed io sarò tua guida, 
E trarrotti di qui per loco eterno, 

Ove udirai le disperate strida. 
Vedrai gli antichi spiriti dolenti, 
Che la seconda morte ciascun grida; 

E poi vedrai color, che son contenti 
Nel foco, perché speran di venire , 
Quayido che sia, alle beate genti: 

Alle qua' poi se tu vorrai salire. 
Anima Jìa a ciò di me piii degna. 
Con lei ti lascerò nel mio partire ; 

Che quello iniperador che lassù regna, 
Perch'io fui ribellante alla sua legge, 
Non vuol che in sua città per me si vegna. 

In tutte parti impera, e quivi regge ; 
Quivi è la sua città, e l'alto seggio: 
O felice colui, cu' ivi elegge/ » 

Virgilio che si offre per guida, consiglia Dante 
a seguirlo, perché egli lo guiderà nell'Inferno. — 
La virtù si potrà raggiungere, mediante la ragione 
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umana e la fede, ma l'uomo dovrà prima cono- 
scere i tristi effetti della colpa: ed ecco il viaggio 
nell'Inferno, dove Dante udirà le grida disperate 
e vedrà antichi spiriti chiedenti la seconda morte. 
E chiaro che ne' versi 

« E trarr otti di qui per loco eterno, 
Ove udirai le disperate strida, 

Vedrai gli antichi spiriti dolenti. 

Che la seconda morte ciascun grida », 

si parli dell'inferno, ma non è certamente ovvio 
il significato inerente all'espressione « spiriti do- 
lenti » e « seconda morte ». In primo luogo, io 
credo che il Poeta abbia voluto indicare tutti i 
dannati, e non, come altri crede, i soli spiriti del 
Limbo; sia perché le strida disperate non si 
convengono a que' del Limbo i quali non pian- 
gono, essendo nel « duol senza martiri », ma 
sospirano, essendo privi della visione di Dio; sia 
perché le turbe « e d'infanti e di femmine e di 
viri » che sono nel primo cerchio non invocano 
la morte. Piuttosto, le strida disperate ci fanno 
ricongiungere il verso « ove udirai le disperate 
strida » con il tumulto di lingue, favelle, parole, 
accenti e suoni che si sentirà al primo entrar 
nell'abisso. E l'interpretazione della « seconda 
morte », dipende, secondo me, da quella di « an- 
tichi spiriti dolenti ». — 

Supponendo, per un momento, che gli antichi 
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spiriti siano i « sospesi » del Limbo, la « seconda 
morte » potrebbe essere il giudizio finale, dopo 
il quale alcuni spiriti del Limbo potranno esser 
salvati, come opinano lo Scolari ed il Blanc ; ma 
questo ci pare impossibile, per la terribile chia- 
rezza de* versi del III del Purgatorio, ne' quali 
Virgilio dice che il desiderio di veder Dio «... eter- 

nalmente è dato per lutto » agli spiriti magni 

dell'antichità. 

Ma, riferendoci alla nostra prima interpreta- 
zione, spiegheremo la « seconda morte », per la 
dannazione ultima di tutti gli spiriti dell'Inferno» 
dopo il giudizio universale. 

« E poi vedrai color, che son contenti 
Nel foco, perché speran di venire, 
Quando che sia^ alle beate genti ». 

E il Purgatorio, che Dante dovrà salire con 
fatica per la difficile erta, e dove troverà spiriti 
contenti che saranno assunti, liberati dello « sco- 
glio » della colpa, nella gloria del Paradiso. — 
Notiamo qui che la parola « contenti », riferita a 
tutte le anime purganti, è in contrapposizione 
dell'altra « dolenti », riferita a tutte le anime 
dannate. 

« Alle qua' poi se tu vorrai salire, 
Anima fia a ciò di me più degna. 
Con lei ti lascerò nel mio partire ». 
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L'anima che dovrà accompagnare Dante alle 
olenti del Paradiso, è Beatrice. — Non è il caso* 
di rifare la questione della realtà storica di Bea- 
trice, combattuta specialmente dal Bartoli; oggi 
a noi basti ricordare che una donna fu realmente 
amata da Dante, e che tutte le disquisizioni, anche 
d'illustri critici, non varranno mai a distruggere 
né la canzone « Donna pietosa e di novella etate >^, 
né la chiusa della Vita Nuova y da cui ricaviamo 
la genesi della Comedia ^'^^K 

La fanciulla che entrò nel cuore di Dante, 
prima che egli « fuor di puerizia fosse », (il « sol 
che pria d*amor g/t scaldò il petto ») apparsagli 
in veste purpurea a nove anni e poi riapparsagli 
a' diciotto, è la donna che nel Poema immortale 
diventa la Teologia. — Non dobbiamo dimenticare 
che, dopo la morte di quella gentilissima, e dopo^ 
l'episodio della Donna gentile^ Dante compendia 
in unico amore e il ricordo di Beatrice e lo stu- 
dio della Filosofìa; e non dobbiamo neanche di- 
menticare che la filosofia si integrava nella Teolo- 
gia. Ora, se di un simbolo aveva bisogno il nostra 
poeta, quale personaggio migliore di quella donna 
che, in vita, fu la « speme dei beati » e fu angela 
disceso in terra a « miracol mostrare », e, dopa 
morte, ascese al cielo, mentre gli angeli cantavano 
osanna f 

Giova dirlo : Beatrice, simbolo della Teologia 
nella Comedia, è in perfetta corrispondenza con la 
Beatrice della Vita Nuova : né questo è un fatta 
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Straordinario, perché le menti rudi ma forti del 
Medio Evo, dal concreto passavano all'astratto e 
sulla personalità reale adattavano il simbolo. 

Adunque Dante, arrivato in su la cima del 
Purgatorio, là dove con Tarbitrio « libero, dritto, 
sano », sarà abbandonato da « Virgilio dolcis- 
simo padre », incontrerà Beatrice che, prima di 
guidarlo al Paradiso, lo rimprovererà « regal- 
mente proterva », di aver volto i passi « per via 
non vera », 

« Imagini di ben seguetido false ^ 

Che nulla promission rendono hitera, 

E cosf, la selva selvaggia in cui Dante si 
smarrisce, diventa, come egli si libera dal peccato, 

« La divina foresta spessa e viva » 

del Paradiso terrestre. 



5P 'f* 



« £d io a lui: Poeta, io ti richeggio 

Per quello Dio, che tu 7ion conoscesti, 
Acciò eh* io fugga questo male e peggio. 
Che tu mi meni là dove or dicesti; 
Si cKio vegga la porta di San Pietro, 
E color che tu fai cotanto mesti, 
Allor si mosse, ed io gli tenni dieti'o ». 
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Dante richiede Taiuto di Virgilio, perché egli 
possa liberarsi della triste selva, e, quel eh 'è peg- 
gio, dalla morte dell'anima che ne verrebbe, ossia 
la dannazione eterna; e perciò lo scongiura di 
condurlo neirinferno ed indi al Purgatorio. 

Notiamo prima di .tutto che Dante, per iscen- 
dere nelle regioni infernali, deve ritornare nella 
selva, ma, questa volta, senza pericolo, perché gui- 
dato dalla ragione di cui è simbolo Virgilio. — 
Ora, coloro che spiegano « mesti » per gli spiriti 
dannati, non si accorgono che Dante, sempre» 
supremo maestro nell'ordine artistico della espo- 
sizione, qui avrebbe detto di volere veder prima 
il Purgatorio (la porta di San Pietro) e poi l'In- 
ferno (color che tu fai cotanto mesti) : il che, come 
ognun vede, é illogico. E poiché non trovo che 
si sia badato da' comentatori a questo apparente 
disordine nel Poeta, permettete che io parafrasi, 
in maniera, forse, « tutta fuor del moderno uso »,. 
i versi suddetti. Infatti, che cosa propone Virgilio 
a Dante, perché questi possa salvarsi dalla selva 
e dalle fiere ? — Che Dante osservi le pene del- 
l'Inferno, ossia che veda sensibilmente le gravi 
conseguenze della colpa: dopo, che lo condurrà 
al Purgatorio. Quindi io direi : Poeta, io ti scon- 
giuro « che tu mi meni là dove or dicesti », ossia 
in quel luogo di cui ora mi hai parlato, cioè 
l'Inferno, di modo che (si che) io possa vedere 
la porta di San Pietro, ossia la porta dove ha 
« dritto inizio » il Purgatorio (per mezzo della 
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<ji!ale io poi mi salverò) e coloro che vi scmo e 
che tu fai cotanto mesti. — L'agroretti\o « mesti ^ 
parrebbe, a prima vista, contraddire alla qualifica 
<li contenti data ag^li spiriti del Purg^atorio: ma, 
d'altra parte, non si può riferire agli spiriti del- 
l' Inferno, non solo per la mancanza di ordine 
logiccj che noi abbiamo notata, ma anche perché 
i dannati son dolenti^ non mesti y e mandano grida 
disjierate e bestemmie d'ira: tutt'al più, si addi- 
cerebbe detto aggettivo alle anime del Limbo. 
»C)ra, se noi , riflettiamo che gli spiriti del Purga- 
torio ci si mostrano contenti, è vero, di stare nel 
foco per la si)eranza della futura salvazione, ma, 
nell'aspetto, esprimenti quella soave malinconia 
<'he è proprio della mestizia; e se noi ricordiamo 
che anche in latino « moestus » ha il significato 
ili dolore s{, ma privo d'ogni esagerata manife- 
stazione esterna, noi vediamo subito che « mesti » 
indica qualità conveniente alle anime del Purga- 
torio, e che, quindi, bisogna riconoscere in color 
che son mesti, non le anime dell'Inferno si bene 
quelle del Purgatorio. ••^-' 

Il canto termina con un verso che, nella sua 
semplicità, ci fa vedere il moversi di Virgilio seguito 
<la Dante pensoso: 

« Alio?' si mosse, ed io gli tenni dietro ». 

Quando Virgilio e Dante si muovono, è sera ; 
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e, mentre per tutti si appresta l'ora del riposo, 
Dante si prepara a sostener la guerra 

« Si del cammino e si della pie tate ». 






Signori e Signore: arrivati alla ^\\q del canto, 
che io ho cercato di comentarvi con intelletto 
d'amore, ed usciti da una selva selvaggia d*in- 
terpretazioni che qui, più che altrove, si affacciano 
insistenti dinanzi alla nostra mente, io sento quella 
forte trepidazione che si prova, quando temiamo 
di aver fatto cosa men che degna di un' opera 
d'arte. 

Chi ha visto il pulpito di Niccola Pisano nel 
Duomo di Siena, o quello, del medesimo artista, 
nel Battistero di Pisa, avrà pensato certamente, 
come osserva il Tommaseo, che il sacerdote che 
vi salisse per parlarvi dovrebbe trepidare pel timore 
di dir cosa men che nobile di cotanto monumento : 
tale, o Signori, è la trepidazione che si prova, 
dovendo parlar di Dante, anche perché, oramai, 
dopo una prodigiosa letteratura dantesca, italiana 
e straniera, non possiamo non ripetere, spesse 
volte e senza volerlo, cose, forse, vecchie e cono- 
sciute; paghi soltanto se avremo, con la nostra pa- 
rola, saputo infondere negli animi altrui un po' di 
quell'entusiasmo che si effonde dall'animo nostro. 
Onde, se la poesia dell'immortale Poeta ha lasciato 
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neiraninia vostra vibrazioni di ineffabile armonia, 
qual di preludio musicale che ci faccia pregustare 
la dolcezza delle note che seguiranno, voi dimen- 
ticherete le mie povere chiose (e non sarà gran 
danno) per ricordar solo l'intellettuale convivio 
tenuto oggi in compagnia dell'austero Poeta : del 
che, e di null'altro, io son pago. 

Ma se mai troppo io avessi abusato e della 
vostra pazienza e della vostra indulgenza, permet- 
tete, o Signore e Signori gentilissimi, che io ripeta 
la nota e vecchia frase manzoniana : « credete che 
non s'è fatto apposta ». 

Filippo Palleschi 



NOTE 



(i| Francesco de Sanctis. — Vedi il piiticipio del saggio cri- 
lieo su Fraticesca da Rimini. 

(2) Coloro che fanno ancora una capricciosa distinzione tra 
critica storica e critica estetica, confondono le operazioni della critica 
con il metodo, non ricordando o non sapendo che esposizione, valu- 
tazione e storia dell'opera d'arte sono varie operazioni intorno alFo- 
pcra letteraria, e non metodi diversi. — Vedasi quanto ne dice, per 
tacere di altri, B. Croce, in La critica letteraria, pp. 30-58; Loescher, 
Roma, 1896. 

(3) Proemio alle cento novelle antiche. 
(4I La protasi di Dante. — Napoli, 1888. 

I5) Av\'erto che seguo la lezione della ConiediOy cementata da 
T. Casini. — Sansoni, Firenze; 5. edizione, 1903. 

t6) F. Angelitti: Atti deW Accademia Pùutaniana, voi. XX.VII, 
serie 2. voi. 2., pag. 98. — Angelitti e Marzi: Atti dell'Accademia Poh- 
tauiana, voi. XXVIII, e BuUettino della Società dantesca, voi. VI, 
fase. 7. — Giom. dantesco, serie III, quad. i., pag. 43, dell'anno Vili. 
— V. Cian: // Giubileo del jjoo nei versi di un contemporaneo in 
(iiomale storico della lett., voi. XXXVIII, pag. 450. 

(7) Per la data e l'origine del Giubileo, vedasi La Civiltà Cat- 
tolica, serie 16. voi. IX, pag. 15. 

(8) Altri pone l'accento sul che, e spiegai Perché, parafrasando: 
•« perché la diritta via era stata da me smarrita ». — Altri sorvola 
MI quel che. 

{9) Per ragioni ovvie non posso dilungarmi nella spiegazione 
(Iella mia interpretazione; ma dico solamente che Dante, dovendo 
parlare di Virgilio, ossia del risveglio della ragione per il quale egli 
Hiviene capace di compiere un viaggio in cui dovrà considerare gli 
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effetti del vizio e della virtù, è costretto a dire delle altre cose tro- 
vate nella selva, ossia delle fiere siniboleggianti tre vizi capitali. 
(io) Convivio, IV, 7. 

(11) Vedi N. Caix in Rosseggia settimanale del 2 ottobre 1881. 

(12) Luigi Arezio. — Il Pie /ermo ecc. — Palermo, Reber, 1902. 

F. D'Ovidio, su *< Il pté fei-nio V* nel voi. per nozze Scherìllo-Negri. 

(13) F. D'Ovidio. — Studii sulla Divina Commedia. Capitolo 
« Le tre fiere », pp. 302-325. — Milano-Palermo, Sandrou, 1901. 

(14) Vedi, fra gli altri, F. da Buti, il Landino, ecc. 

(15) Vedi F. D'Ovidio. — Opera cit., p. 314 e seguenti. 

(16) Vttjiilio nel Aledio Evo. — Cap. XII, pp. 241-42. 

(17) Comparetti. — Op. cit. Cap. XV. 

(18) Comparetti. — Op. cit. pag. 274. 

(19) Vedi, A. D'Ancona. — I precursori di Dante. — Firenze, 
Sansoni. 1874. 

(20) Vedi: Introduzione alla storia della Filosofia italiana ai 
tempi di Dante. 

(21) A. D'Ancona. — Varietà storiche e letterarie, ecc.; p. 42" 

(22) V^ Cian. — Sulle orme del Veltro, pag. 16. — Messina, 

G. Principato, 1897. 

(23) Vedi, Aroux in Dante eretico, rivoluzionario e socialista, 
a cui risponde Boissard Ferjus in Dante révolutionnaire et socialiste, 
mais non hérétique. 

(24) Michele Barbi confuta, nel bello studio Della pretesa in- 
credulità di Datile (Giornale storico della lett. ital. — volume i3i 
pp. 37-69) un giudizio dello Scartazzini il quale crede che Dante sia 
stato incredulo in quel periodo che va dalla morte di Beatrice a 
quella di Arrigo VII. — Vedasi anche F. Tocco in Dante e Veresia, 
Zanichelli, Bologna. 

(25) Libro IV. 

(26) Carducci. — L ^opera di Dante in Discorsi letierari-storici, 
pp. 220-225. — Zanichelli, Bologna. 

(27) Vedi: « Il trattato De Afonarckia di Dante Alighieri e l'opu- 
scolo De potestate regia et papali di Giovanni da Parigi » in Memorie 
deWAccademxa di scienze di Torino. — Serie 2., tomo 42., a pag. 3/6- 

(28) De Monarchia^ III libro,' nella traduzione di Marsilio Ficino, 
curata da Alessandro Torri. — Livorno, 1844. 

(29) D'Ovidio. — La proprietà ecclesiastica secondo Dante e 
un luogo del De Monarchia, in Atti della Reale Accademia di Scienze 
morali e politiche, voi. 29, pp. loi-iio. 

G. B. Siragusa. — La proprietà ecclesùistica secondo Dante 
in Giornale dantesco, anno 7. (Nuova serie, anno IV) quaderno 7, 
pag. 289. 

Il Poletto in Alcuni studi su Dante Alighieri, Siena 1892, nel 
cap. // dominio temporale dei Papi, vorrebbe dimostrare che Dante 
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ammette la lei^ittìmità di un principato della Chiesa (p. 169); e il 
padre Berardinelli in un grosso volume lì dominio temporale dei papi 
nel concetto politico di D. A., fa un'esegesi capricciosa, partigiana, 
settaria del concetto politico di Dante. 

(30) Edwards Armstrong. — LHdeetle politico di Dante, in 
Churck Quarterly Review, tradotta in Bibl. storico-critica della 
Letteratura dantesca del Passerini, fase. 11, p. 21. 

(31) Vedi, P. Rajna; La genesi della Divina Comedia in La 
vita italiana nel trecento, pag. 153 e seg. — Treves, Milano. 

(32) Vedi anche R. Petrosemolo: La porta di S. Pietro, ecc 



Gino Francesco Gobbi 



CANTO QUINTO 



INFERNO 



g Api' il e 1905, 



CANTO V 



RUNIVA, allora che Dante si era avviato 
1 dietro ai passi di Virgilio, l'ombra testé 
j apparsagli per la sua salvezza nell'orrida 
selva paurosa "*; e gli esseri tutti, della terra, si 
disponevano a riposarsi dalle proprie fatiche, allora 
che Dante dietro ai passi di Virgilio, s' apparec- 
chiava invece 



a sostener la guerra 
sì del cammino e sì della prelate. 



Ed ecco che d'un sùbito Dante è colto da 
1 nuovo timore : 



Poeia che mi guidi, 
guarda la mia virtù, s'ella >. possente, 
prima che all'alto passo fu mi fidi. 
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E Virgilio lo rimprovera di codesta viltà, dacché 
egli stesso non si è mosso in soccorso di lui, se 
non p>erchè ne fu sollecitato da una donna, scesa 
per l'appunto di Paradiso in Inferno, e che 

con anj^e/ìca voce in sua favella 

gli si è cosi rivelata: 

Io son Beatrice, che ti faccio andare : 
vegno di loco ove tornar disio: 
Amor mi mosse, che mi fa parlare. 

A tali parole della sua guida, a questo nome 
di donna: Beatrice, che nella Corte di Dio in- 
tercede per lui, Dante ragionevolmente potrebbe 
più oltre temere ? No ! Egli se ne sente anzi gli 
spiriti rinfrancati, e senz' altra esitazione ormai 
s'immette, con Virgilio duca signore e maestro, 

per lo cammino alto e Silvestro, 

Buon per lui che l'oscura scritta della porta, 
spalancata sull'abisso infernale : 

Lasciate ogni speranza, Voi ch^ entrate, 

non lo riguarda affatto; buon per lui che ira, 
minaccie, offese, di dèmoni e di diavoli, pe- 
rigli del cammino, leggi d' inferno, non possono 
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impedirgli questo suo viaggio nelle viscere della 
terra infìno al centro, dov'egli, di cerchio in cer- 
chio, prova il disgusto di tutte le colpe degli 
uomini, assiste agli orrori di tutte le pene, onde 
s'adempie l' inesorata giustizia di Dio. 

Ma il lettore d'oggi ha pensato di fermare 
l'attenzione del suo pubblico cortese non oltre il 
secondo cerchio, perchè veramente non ha creduto 
degno esso pubblico di una maggiore condanna 

infernale, di un soggiorno più tormentato di 

questo; e però si raccomanda, il lettore, che gliene 
sia tenuto conto nel dies trae..,, a lettura finita. 






Così discesi dal cerchio primaio 
giii nel secondo y che men loco cinghia, 
e tanto piti dolor, che pugne a guaio. 

Con questo primo terzetto del canto V, Dante 
ci avverte sùbito, non solo d'essere disceso dal- 
l' un cerchio all'altro, ma che di quanto questo 
secondo occupa meno spazio in tondo del primo, 
dì tanto più dolorosa è la pena che vi si sconta, 
la quale strappa ai dannati grida di lamento. 

E in poche parole costretta, la notizia vale sì 
per il caso presente, ma ben anche quale un 
an'ertimento generale, sulla costruzione cioè del- 
l'Inferno, a scaglioni circolari, i quali quanto più 
digradano al basso, tanto essi son ristretti viep- 
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più, tanto son maggiori i peccati che vi si puni- 
scono, ed altrettanto più tremende le pene. 

Delle quali inappellabile giudice, ministro mo- 
struoso, coscienza stessa del male^ è Minosse, che 
sta all'ingresso del cerchio. 

A lui convengono tutte le anime dei peccatori, 
si confessano con lui di qualunque lor colpa; egli 
ascolta ringhioso, le esamina, e giudica poi quale 
soggiorno d'Inferno esse meritano. Si batte sulla 
coda tante volte di séguito, qual'è il numero del 
cerchio in cui vuole che ciascun'anima vada; e vi 
è sprofondata in eterno. 

Molte sono le anime che vanno, Tuna dopo 
l'altra, al giudizio; quelle stesse che s'accalcano 
incessantemente alla « livida palude » per esserne 
da Caronte traghettate. E come, non appena que- 
sto nocchiero vide apparir Dante, « anima viva », 
« anima buona », in mezzo all'altre maledette, 
gli si è messo ad inveir contro per intimidirlo, 
per impedirgli anche il passo e stornarne forse 
i propositi, così Minosse, scorgendo a sua volta 
Dante, smette il suo gran compito di giudice, e 
l'apostrofa violento: 

« O tu che vieni cU doloroso ospizio, 

guarda coni* entri, e di cui tu ti fide; 
non t'inganni V ampiezza delV entrare / » 
E il duca mio a lui: « Perchè pur gride? » 
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« Tu pure, Minosse, fai la voce grossa con- 
tro costui! — interviene tosto Virgilio — . Non 
puoi certo impedire quello che è fatale, non puoi 
certo opporti alla suprema e indiscussa volontà 
di Dio ». In verità Virgilio non fa il nome dì 
Dio, perchè in Inferno non lo si può pronun- 
ziare, ma tanto basta che vi accenni, e in quel 
modo, perchè si acquetino, prima Caronte, ed ora 
Minosse. 

Del resto l'apostrofe di Minosse contro Dante 
è quanto di meglio ci voleva per mostrarci la 
scrupolosità di quel « conoscitor delle peccata », 
in virtù appunto della quale egli fece, mi si per- 
metta l'espressione, una ben fortunata carriera, che 
un magistrato de' giorni nostri potrebbe invidiare 1 
Nel mondo dei miti, Minosse, era stato re del- 
l'isola di Creta, dove le leggi ch'egli istituì furono 
un esempio miracoloso di giustizia e di sapienza. 
Ma il merito per vero non è tutto suo, perchè 
ogni nove anni Minosse si rinchiudeva in una 
sacra grotta, a colloqui lunghissimi col padre suo 
Giove, il quale gli suggeriva allora le leggi da 
impartire ài Cretesi ^^K 

Morto, Minosse, i poeti lo chiamarono a far da 
giudice nell'Orco. Di fatto Ulisse, che nel suo de- 
cenne errore, anzi di arrivare alla patria Itaca, ebbe 
anche da evocar l'ombre dei trapassati, racconta: 

Minosse io vidi, del Saturnio il chiaro 
figliuol, che assiso in trono, e un aureo scettro 
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stringendo in manOy ienea ragione aWambrc 
che tutte, guai seduta e quale in piedi, 
conto di sé rcndeangli entro l'oscura 
di Pluto casa dalle larghe porte, 

(Od. Xi, 7101 

Non altrimenti lo vede Enea, discendendo 
all'Averno per incontrarvi l'ombra del glorioso 
suo padre Anchise: 

Minosse inqvisitor Varma tmilina; 
egli il concilio dei silenti appella 
e le vite considera e le colpe <-^^ 

Dall'Inferno pagano, Dante richiamava dun- 
que Minosse; e se gli ha dato un'autorità mag- 
giore, quale ministro d'una divinità che è la più 
grande di tutte, l'ha vestito delle sembianze or- 
ribili d'un demonio per farlo cristiano. Ma 

come tale Minosse sa troppo bene che non e' è 
da opporsi alla volontà del Dio, di cui, adesso egli 
è giustiziere, e però lascia Dante al « suo fatale 
andare ». 

Ora incominciaìi le dolenti note 
a /armisi sentire: or son venuto 
là dove molto pianto mi percote. 

Si direbbe che Dante non abbia fatto che 
un passo, ed ecco che già nelle orecchie, e 
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nel cuore, è percosso da molto pianto; e sog- 
giunge: 

Io venni in loco d'ogni luce mutOj 
che mugghia come fa mar per tempesta^ 
se da contrari venti è combattuto. 

Non vede ancora, ma sente un mugghiar di 
mare in tempesta; non più di un istante, e i suoi 
occhi abituatisi a quell'oscurità nuova vedranno 
la scena in tutta la sua spaventosa e vorticosa 
violenza: 

La bufera infernal che mai non resta y 
mena gli spirti nella sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta. 

Perchè queste anime, questi spiriti, sono in 
balia assoluta di un tal vento impetuoso che non 
s'arresterà già mai ^^^ di soffiare, già mai di ra- 
pirli via con sé, rivoltandoli e sbattendoli mole- 
stamente? Elssi ogni qual volta arrivano d'innanzi 
allo scoscendimento della roccia infernale, per 
dove forse Dante è disceso, incontrandovi Minosse; 
per dove la bufera par che penetri in questo 
secondo cerchio <5i; essi levano allora le loro grida 
di ddore, il compianto del « dolce mondo » 
perduto, i lamenti strazianti della lor pena; allora 
^temraiano la potenza di Dio vendicativa che 
na ad essi serbata questa sorte per sempre. Ma 
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perchè sono in balia della bufera? Dante non ha 
mestieri di chiederlo al maestro: 

Intesi che a così fatto tormento 
enno dantiati i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento. 

Il modo dell'espiazione gli fa intendere la 
colpa <^': sono i peccatori della carne, quelli che 
hanno fatta schiava della volontà la ragione; ab- 
brutiti nelle passioni: 

E come gli stornei ne portan l'ali 

nel freddo tempo^ a schiera larga e piena, 
così quel fiato gli spiriti mah: 

Librati sul vento gli spiriti cattivi rassomi- 
gliano alle larghe e folte schiere degli stornelli, 
quando esulano nella fredda stagione in climi più 
dolci; ed hanno ben diverso destino ! 

Di qua, di là, di giii, di su li mena; 

van d'ogni parte in eterno, in eterno senz'ordine, 
senz'alcuna speranza che la rapina smetta o s'ac- 
queti e dia lor pace, in eterno. Ma qual vita 
hanno essi menata nel mondo? Come bruti, ho 
detto; anzi il disordine, la volubilità, l'inconstanza, 
furono le leggi della loro lussuria; non diverse le 
leggi infernali. Meravigliosa giustizia, che il genio 
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di un uomo, di Dante, ha escogitato nella niente 
di Dio! 

Severa giustìzia, che strappa ai dannati dei 
gemiti, i quali richiamano a Dante, nel porgervi 
orecchio, una nuova reminiscenza della vita terrena: 
le gru che volano in lunga fila gettando all'aria 
i loro lamentevoli canti. E poiché la bufera, una 
propria briga o contrasto di venti, piega quelle ani- 
me verso il punto del cerchio ove Dante s'è fermo, 
egli è preso dalla pietosa curiosità di conoscerle per 
nome a fine di spiegarsi perchè sono cos? castigate 
dal vortice tenebroso; e si rivolge alla guida. 

Artificio, sto per dire, dantesco, onde il 

poeta con la finzione della curiosità propria, ec- 
cita la curiosità di noi stessi, che aspettiamo con 
lui da Virgilio che parli ed evochi nell'ombre 
presenti il dramma passato. 

E non è che uno fi-a gli artifici molteplici, 
e tutti sapienti, con cui Dante ad una sua parti- 
colare visione, ad un suo fantastico viaggio nel 
regno dei morti, dà la vivezza -di una scena in 
azione; con cui Dante ci alletta ed avvince, ci 
lusinga ed incanta non meno che un mago. 

E come i gru van cantando lor lai, 
facendo in aer di se lunga riga; 
così vid'io venir, traendo guai, 

ombre portate dalla detta briga; 
perch'io dissi: « Maestro^ chi son quelle 
genti che l'aura nera sì castiga? » 
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Non dovrebbe Virgilio rispondere? Prescin- 
diamo dal fatto che tale in fondo in fondo era 
il suo compito, ma in questo caso n*era solleti- 
cato il suo legittimo amor proprio di poeta e di 
sjivio dell'antichità. Più di mille ombre p)erò ad- 
dita egli a Dante, delle quali questi comprende 
che « il tacere è bello », se non d'alcune, le più 
illustri e le più note, e certo anche le più care 
a Virgilio. Vittime tutte di amore, morte per 
violenza altrui, o propria, contro sé medesime ^7l. 

Ma la prima, vuoi che essa appaia tale a Vir- 
gilio e a Dante, vuoi che realmente essa sia a 
capo della schiera dei lussuriosi ^^\ è Semiramide, 
regina dell'Assiria e che estese poi il suo dominio 
fino all' Egitto, la regione ^^^ che attualmente, ri- 
spetto all'epoca del viaggio ultraterreno di Dante, 
governa il Sultano. Fu essa senza dubbio una 
regina d' animo forte, e saggio, perchè rimasta 
vedova dello sposo suo Nino, per poter salvare 
il regno al figliolo minorenne, simulò, assomi- 
gliandogli assai nella statura nei lineamenti e nella 
voce, d'esser lui stesso, presentandosi a suoi sud- 
diti in larghe vesti, tali da nascondere le proprie 
forme muliebri e con l'ordinare che così si vestisse 
il popolo tutto. 

Io non so poi come il fatto si concilii con 
quello che di lei seguita a narrare il Boccaccio e 
che io vi leggo volentieri: « . . . . tra l'altre volte fa- 
cendosi ella con grandissima cura le trecce, av- 
venne che, avendo ella già composta l'una, le fu 
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raccontato che Babilonia le si era ribellata, e ve- 
nuta nella signoria di un figliastro. La qual 
cosa ella sì impazientemente ascoltò, che lasciato 
il componimento delle sue trecce, e i pettini 
e gli specchi gittati via, prese subitamente Tar- 
mi: e convocati i suoi eserciti, con velocis- 
simo corso si andò à Babilonia, e quella as- 
sediò; né mai dalT assedio si mosse, in fino a 
tanto che presa Tebbe e rivocata sotto la sua 
signoria: ed allora si fece la treccia » ^^°K 

Se non che Semiramide fii famosa in tutt*altro, 
e che io tacerò per non dovere arrossire . insieme 
con Voi; vi basti questo che essa per impedire il 
biasimo, in cui doveva di necessità cadere pe* casi 
suoi, e d'altronde « conoscendo bene i suoi polli, 
bandì una legge che ognuno potesse fare in amore 
il suo comodo e piacere, farsi dunque lecito ciò 
che li fosse iM^, gradito » ^"K Ne die esempio 
poi essa stessa col far uccidere quanti giovani 
ricevesse nell' intimità della reggia: un modo del 
resto assai spiccio, perchè la gente non mormori. 

Dopo trentadue anni di regno, il figliuol suo, 
fra quei giovani appunto, si macchiò su lei di 
parricidio. 

Invece diedesi la morte, si ancise, Didone; e 
tutti ne sanno l'istoria pietosa nell'epopea virgiliana. 
Aveva giurato sulle ceneri del morto marito Sicheo 
di serbarglisi fedele; quando Enea, l'eroe super- 
stite dell' incendio di Troia, sbarcato sui lidi 
fenici, la innamorò, e quella cedette. Ma alti de- 

I.KCTLRA DANTJS 5 
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Stini sospingevano ad altre terre l'Eroe, che salpa, 
ahi! troppo presto, dal regno dell'infelice Didone, 
la quale, in vista delle navi in fuga, si precipita 
sul rogo vampante, confìggendosi in cuore la spada, 

suo donativo e non a ciò mercato. 

(En. IV, 936> 

Né mena acerba con sé medesima, cercando 
la morte nel morso di un àspide, fu un'altra regina 
di queste terre fra l'Africa e l'Asia, Cleopatra, pro- 
cace di bellezza e di lussuria, che trasse ne' suoi 
lacci e Giulio Cesare ed Antonio, e « strette — 
scrive un illustre inglese con molta efficacia e ve- 
rità — strette nelle sue piccole mani le forti mani 
dominatrici del mondo, abbattè con la sensuale 
malia dell'oriente la romana virilità » <"^ 

Dopo Cleopatra, Virgilio addita fra quel- 
l'ombre dannate Elena greca, e soggiunge: « per 
cui tanto reo Tempo si volse. » L' assedio di 
Troia durò dieci anni per vendicar l'onta del suo 
rapimento, ond'ella confessa a Priamo, padre di 
Paride, che l'aveva tolta in Isparta a Menelao: 

Oh scelta una crtidel morte m* avessi y 
pria che l'orme del tuo figlio seguire^ 
il maritai mio letto abbandonando, 
i fratelliy la mia cara figliuoletta 
e le dolci compagne! 

(Iliade; III, 227) 
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Eppure Elena è così bella che i Troiani stessi, 
quelli più illustri, quelli più vecchi, e che come 
tali se ne stavano spettatori della battaglia dal- 
l' alto di una torre, riconoscono al vederla appa- 
rire che: 

In vero 
hiasmare i Teucri né gli Achei si dennoy 
se per costei diuturne e dure 
sopportano fatiche. Essa all' aspetto 
veracemente è Dea, 

(Iliade; III, 204) 

E costoro non T avrebbero forse rimpianta, 
se avessero presagito allora che Elena doveva, 
colta a tradimento, esser sospesa ad un albero, 
e morirne? <'^K 

Un tradimento aspettava Achille pure, che 
« il fior del sangue acheo » aveva guidato sotto 
le mura di Troia, ed invitto nel valore dell'armi, 
invulnerabile per tutto il corpo, men che nel calca- 
gno, cadeva finalmente vinto dall'Amore. « Amava 
— racconta il Boccaccio — Achille Polissena me- 
ravigliosamente, per ciò che ne' tempi delle tregue 
veduta l'avea, ed eragli oltre ad ogni altra fem- 
mina paruta bella Solo e disarmato andò 

una notte nel tempio d'Apollo Timbreo, il quale 
era quasi allatto alle mura di Ilione, credendosi 

quh^i trovare Polissena; ma come egli fu in 

«sso, gli uscì sopra Parfs con certi compagni ; ed 
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essendo Parfs mirabilmente ammaestrato nell'arte 
del saettare, aperto Tarco, il feri d'una saetta nel 
calcagno, p>erciò che sapeva lui in altra parte non 

potere esser ferito » (op. citata paj?. 469). 

In verità l'impresa non è bella, ma Paride 
era un 

profumato seduitor di dontie 
vile del pari che leggiadro / 

(Iliade, II. 49» 

Causa prima della decenne guerra di Troia, 
soffrì, manco male, innanzi di morire, lo spet- 
tacolo tragico della sua patria in fiamme, quando 
colpito da Pirro, figliuolo di Achille, volle esser 
portato sul Monte Ida presso la sua sposa Enone. 
Ma costei, che pur sapeva di medicina, si rifiutò 
di sanarlo ; era l'attesa vendetta del ripudio patito 
per Elena ! 

Finalmente Virgilio non fa che un altro nome: 
Tristano. — * 

Un cavalier medioevale, l'eroe valorosissimo, 
il fortunato amante di Isaotta, poi che bevvero 
insieme ad un filtro fatato l'amore l'un dell'altro, 
e insieme morirono, e « seppelliti accanto in 
due tombe diverse, dalle tombe divise spuntarono 
due pianticelle, e salirono finché s'incontrarono 
insieme e s'unirono per sempre » <**). 

Leggenda questa, sia pure, ma commovente. 
Virgilio dice appena: Tristano, e a Dante basta 
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il nome; le gesta dei cavalieri della Tavola Rotonda 
erano troppo in voga a' suoi tempi, perchè Dante 
le potesse ignorare, e cavalieri erano allora chia- 
mati gli eroi stessi dell' antichità greco-romana, 
e se ne pronunziavano i nomi alla francese — 
come udimmo: Semiramis, Cleopatràs, Paris — , 
perchè di Francia veniano i romanzi delle loro 
imprese. 

Comunque, che ne sa Virgilio, vissuto « sub 
lulio », di molti secoli prima ? 

La risposta è altrettanto facile, quant'è natu- 
rale la domanda. 

Virgilio fu in vita il « savio gentil che tutto 
seppe », e, dopo la morte, venuto a conoscenza 
di tutte cose, come ogni altro morto, la « sua 
veggenza di ombra armonizza perfettamente con 
la sua sapienza di uomo » ^^5). 

E Dante? 

Poscia che io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne antiche e i cavalieri 
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito. 

Il poeta prova un senso di pietà e di smar- 
rimento, perchè ? Le vicende di quell'ombre, a 
cui Virgilio accenna con un sol cenno, pieno 
tuttavia di luci; le loro vicende sono così re- 
mote nel tempo che non dovrebbero commoverlo 
troppo. 

Se non che Dante pare ormai aver 1' anima 
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e l'occhio intenti a qualcos'altro: forse egli pensa 
con tristezza grande, la quale non può essere né 
meno estranea al cuor nostro, che 

fratelli^ a un tempo stesso^ Amore e Morte 
infrenerò la sorte; 

((I. Leopardi: Amore e Morte) 

Ibrse, mentre quelle donne antiche passano tra- 
volte dal turbine infernale, egli ha già intravista 
venir verso di lui le ombre di una donna e di 
un uomo, avvinti insieme; circostanza straordinaria 
che non gli accadrà di vedere mai più per tutto 
il suo viaggio d'oltretomba. 

Però egli ha sùbito il desiderio di parlar 
loro, ne chiede a Virgilio, aspetta che il vento 
li trascini più presso, li chiama: io non so non 
trovare in tutto ciò l'ansia di un cimento vicino^ 
l'ardor della prova. Il poeta dei novelli tempi* 
vuol finalmente contrapporre un novello « affanno » 
d'amore a quegli aftanni dell' antichità, la cata- 
strofe d'una tragedia più recente più umana e 
più vera, con quel maggior significato, e quella 
maggiore eloquenza*, che ha l'attualità delle « dra- 
matis personae ». É della sua guida si giova 
anche una volta sapientemente; da Virgilio si fa 
suggerire il modo più acconcio per invitare quelle 
due anime accoppiate: la delicatezza d'una preghiera; 
per l'amore che scontano! ed esse non saranno 
sorde al richiamo: 
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li prega 
per quell'amor che i mena, e quei verranno. 
Sì tosto come il vento a noi li piega ^ 
fnossi la voce: « O anime affannate, 
venite a "noi parlar^ scaltri noi niega! » 

Affannate si dalla tormenta e dallo strazio 
d'essere legate in eterno Timo all'altra: rimorso 
e rimpianto, dolcezza e miseria a un tempo. 

Ma il grido, verso loro, di Dante ha in sé 
tant'eco di sentimento, risuona così affettuoso, in 
quell'aere maledetto d'inferno, dove invece echeg- 
giano sempre bestemmie soltanto e lamenti, che 
sùbito, 

quali colombe dal disio chiamate 
con l'ali aperte e ferme, al dolce nido 
volan per l'aer dal voler portate; 
colali uscir della schiera ov'è Dido^ 
a noi venendo per l'aer maligno, 
sì forte fu l'affettuoso grido, 

« Come le colombe, chiamate dal desio del 
dolce nido, volano ed esso non col solito remeggio 
delle ali, bensì portate dalla voglia intenta di 

giungervi » *^^> cosi le due ombre incontro 

a Dante; anch'esse mosse dal desio di rispondere 
a tanta bontà dimostrata per loro, anch'esse leg- 
giere, pur su questo vento d'inferno, come le 
colombe semplici anch'esse e innamorate. 
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Ma 

soH le leggi d'aòisso così rotte f 
O è mutato in del nìtovo consiglio, 

(Purjf. I. 46) 

per cui quest'anime possono, anche per un istante, 
sottrarsi alla comune rapina, o si ha da credere 
che il cielo appunto abbia mutato parere per il 
caso particolarissimo, ed anzi unico, in cui un vivo, 
qual'è Dante, visiti per « altezza d'ingegnò » il 
soggiorno dei morti, neirintento di trarne ammae- 
stramenti di rettitudine e di giustizia? 

Il dubbio, se mai fosse sorto nella mente di 
qualcuno che mi ascolta, può esser grave, ed io 
glielo abbandono in quest' ora '^7i •. canta la voce 
tenera e cara di una donna dannata per colpa 
d'amore, e un diverso dubbio ci potrebbe assalire: 
se mai tale donna abbia veramente peccato. Por- 
giamole in ascolto l'orecchio ed il cuore: 

Siede la terra dove nata fui 

su la marina dove il Po discende 
per aver pace co* seguaci sui. 

Amor^ che a cor gentil ratto s'apprende, 
prese costui della bella persona 
che mi fu tolta; e il modo ancor m,' offende. 

Amor, che a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer si forte, 
che, come vedi, ancor non ni'abbbandona. 
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Amor co7iduss€ noi ad una morte: 
Caina attende chi vita ci spense 
Queste parole da lor ci fu pòrte. 

Dei due, la donna è sola a parlare, non 
perché sia vero che la donna abbia la lingua più 
sciolta e parli più spesso e volentieri, ma perchè 
essa ha più facili gli abbandoni, le confidenze 
de' suoi casi infelici ^^^^ e un atto cortese a suo ri- 
guardo, una parola buona che le si rivolga, bastano 
a farla, amica talvolta, quasi 'sempre ad intiepidirla. 
Di fatto dalle prime parole eh' ella risponde a 
Dante si manifesta d' una squisitezza di modi e 
di sensi, naturali non tanto alla donna, quanto e 
meglio, alla dama. E se altri, cioè: Dio, non niega 
che i dannati rispondano a chi gli interroghi, niega 
bensì la preghiera, essendo morti in disgrazia sua; 
altrimenti, l' una e l'altra anima da Dante chia- 
mate pregherebbero il Re dell' universo che gli 
dia pace, « et nunc et in hora mortis ». 

« Questa preghiera condizionata — esclama 
Francesco De Sanctis — che dal fondo dell' In- 
ferno manda a Dio un' anima condannata, è uno 
dei sentimenti più fini e delicati e gentili » ^^^^ 

Gentile e buono anche costui che visitando in 
quest'aria oscura di bufera, quelli che han macchiato 
il mondo del proprio sangue sparso^ mostra d'aver 
pietà delP orribil pena che soffrono. Ed in com- 
penso quell'ombre sono disposte a dire e ad udire 
ciò che piaccia a costui, in quel che il vento tace; 
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fa, come di solito, una breve pausa, tra ràffica e 
ràffica '^°». La donna anzi precorre al dimandare, 
soddisfacendo il desiderio di lui, e gli dichiara 
chi essa è, chi è quegli a lei avvinto, il perchè 
deir amore e della morte. Ma non fa nomi; ri- 
corda la sua città natia: Ravenna che ai tempi 
di Dante distava dal mare assai meno d' adesso, 
in mezzo alle foci, onde il Po, insieme co' suoi 
affluenti, si getta dopo il lungo corso nel mare 
per avervi sua pace. Quanto rammarico non vi è 
in questa parola sullaf bocca dell'eterna dannata! 
E a me sveglia il ricordo di alcuni versi di un altro 
poeta, il Metastasio, che parmi abbiamo una rara 
efficacia di commento all'espressione dantesca: 

L'onda dal mar divisa 

bagna la valle e il monte 

va passeggera - in fiutne, • 

va prigioniera - in fonie, 

mortnora sempre e geme. 

fin che non torna al mar; 
al mar dov'ella nacque, 
dove (uquistò gli umori, 
dove da' lunghi errori 
spera di riposar* 

(Artaserse III, I*) 

Il dramma d'entrambi però non avvenne in 
quella città; si è svolto in un'altra vicina, in 
Rimini, della stessa regione 
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tra il Po e il monte e la marina e il Reno: 

(Purg. XIV, 93) 

pur essa a specchio del mare e sulla sponda di 
un fiume (la Marecchia) che va alla sua pace. Qual 
dramma? La brevità e la dolcezza di un attimo- 
e l'eternità della morte: Tarnore che si accende 
ben presto in un nobile cuore, l'amore che fa 
grazia d'amare a chi è amato, l'amore e la morte. 
Giammai si è data maggiore dolcezza che sia 
meno breve, ed abbia un meno amaro suggello 1 
La qual cosa il poeta nostro interpreta si, nella sua 
fatalità ineluttabile, con i tre versi che ripetono: 
Amor! come uno spasimo, e sono incisi nel bronzo. 
Ugo Foscolo, greco nell'anima, intuì qui 
dentro la forza stessa, onde « il genio de' Greci 
trovò quasi tutti gli effetti magici della tra- 
gedia » (op. citata pag. 31 1). 

Cosi Dante è, dalle parole dell' ombra dan- 
nata, profondamente turbato, e china il capa 
stando a lungo pensoso, finché il suo Maestra 
non lo richiama alia realtà delle cose : Che pensi ^ 
— Ma egli è tuttavia in un certo àmbito di 
pensieri, talché muovendo la voce, non risponde 
a Virgilio, e si lascia sfuggire quasi inconscia- 
mente dal labbro: 

o la^so * 

Quanti dolci peìisier^ quanto disio, 
menò costoro al doloroso passo I 
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— r estremo della vita e il primo felice, sì che 
il cuore d'entrambi 



l^li ultimi battea 
palpiti della morte e delPamore 



E questo che pensa e quel turbamento ci 
rivelano sovratutto il poeta più vero e più grande 
del dolce stil nuo\o. 

Guido Guinizelli, « il padre », predicò che 

al cor geìtfil ripara sempre Amore 

« che 

fuoco d'amore in getitil cor s'apprende: 

« Dante ne ha fatto tesoro nell'arte e nella vita, del- 
l'esperienza di questa nutrendo divinamente quella. 
Sulle labbra della donna in pena, egli sente 
l'eco di ciò che fu nel suo cuore : s' innamorò 
ben egli a' suoi giorni, e iraaginò d'essere preso 
« per incantamento », perchè 

vivendo sempre in un talento 

lìì stare insieme crescesse il disio '"',■ 

lien egli sa 1" eloquio dello sguardo, e 1' ha 

signilicato; 
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mille desiri più che fiamma caldi 

strinsermi gli occhi agli occhi rilucenti ; 

(Purg. XXXI, 1189) 

ben egli conosce a prova Tesser combattuto dai 
pensieri d'amore, fra la speranza ed il dubbio : 

altro, speraìtdo, m* apporta dolzore: 
altro pianger mi fa spesse fiate ; 
e sol s'accordano in cherer pietate: 
tremando di paura e li' è nel core; 

♦Vita Nuova, Gap. XIII) 

« Ce ne fut ni dans la force, ni dans l'éle- 
vation de son genie, ni dans l'étendue de son savoir 
qu' il trouva le secret de ces couleurs si neuves 
et si vraies, e* est dans son àme sensible et 
passionnée, c'est dans le souvenir de ses tendres 
émotions de ses innocentes amours. Ce n'était 
point le philosophe profond, Timperturbable théo- 
logien, ni mème le poète sublime qui pouvait 
peindre et inventer ainsi : e' était l' amant de 
Béatrix » ^^2). 

E non può, dico io, che un amante dimandare 
ad un altro amante a quali indizii ed in qual 
modo Amore permise che i reciproci desideri da 
dubbiosi che erano si facessero certi. 

Ma la richiesta perchè non appaia del tutto 
indiscreta è preceduta da una cara testimonianza > 
di pietà e: di dolore: Dante ha il pianto sul ci- 
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glio, nel pronunuziarne fraternamente il nome: 
Francesca! 

Ma a che Tha riconosciuta? alla voce? alle 
sembianze? O non più tosto al tragico destino 
che gli ha di sé raccontato? Francesca è poi 
stretta ad altr'ombra, e di un uomo, a cui essa 
accenna ed in cui nome anche parla, quasi che 
una sol voce fosse la voce d'entrambi: di Fran- 
cesca e di Paolo. Il quale, mi richiamo anche 
una volta al De Santis: « è l'espressione muta di 
Francesca; la corda che freme quello che la 
parola parla, il gesto che accompagna la voce; 
l'uno parla, l'altro piange; il pianto dell'uno è la 
parola dell'altro » (pag. 445). 

Quest'è l'espressione ch'essi hanno, almeno 
all'Inferno , ma in vita ? 

« L'ignoranza nostra — confessa un uomo 
illustre, il Torraca — oggi, dopo tanto frugare e 
disputare è quasi tanto grande...», quanto è 
tale fin dai primissimi commenti al Poema: in 
quelli ciò è dei chiosatori coetanei, non che di 
Dante, quasi quasi della stessa Francesca e di 
Paolo. Sta di fatto che quelli sono assai ligi al 
racconto dantesco, come non abbiano altre e più 
certe notizie, tutt'al più s'accontentano di « porre 
i nomi proprii sotto le perifrasi di Dante » <*-^>, 
soggiungendo però la flagranza della -colpa, e 
senza velami. Solamente il Boccaccio, cinquant'anni 
circa dopo la morte di Dante, ed almeno novanta 
•-dopo l'uccisione de' due in Rimini, dèt notizie su 



CANTO V 79 

loro più estese e particolareg^giate, le quali via 
via nei secoli ad oggi hanno servito di fonte ai 
commentatori susseguiti, e fornito T inspirazione 
agli artisti ed ai Poeti. 

Ma ormai si sa che il Boccaccio ha lavorato, 
in proposito, mancandogli di più e di meglio, di 
sua propria inventiva e fantasia, non senza 
darvi un colore ed una vivezza di verità: autore 
non per niente del Decameron che è « la commedia 
umana in tutti i secoli, in tutti i paesi, in tutte 
le condizioni, disegnata sul fondo della natura, al 
lume della ragione » ^^4). 

Non vero dunque che Paolo Malatesta da 
Rimini sposasse per secreta procura Francesca, in 
luogo del fratello Giovanni. 

Ma vero sì, che Paolo era « bello e piacevole 
uomo e costumato molto, » mentre Giovanni 
« sozzo della persona e sciancato » aveva in moglie 
una « giovane e bella figliuola (di Messer Guido 
vecchio da Polenta), chiamata madonna France- 
sca » e forse « d'altiero animo ». 

Non vero che Paolo, venuto un di alla corte 
di Messer Guido in Ravenna, sia « stato da una 
damigella di là entro, che il conoscea, dimostrato 
da un pertugio d'una finestra a madonna Fran- 
cesca, dicendole : Madonna, quest'è colui che dee 
essere vostro marito: e così si credea la buona 
femina: di che Madonna Francesca incontanente 
in lui pose l'animo e l'amor suo » ^^5) . £ quale 
maggior esca non gliene sarebbe venuta, quando 
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condotta da lui in Rimini, si fosse accorta del- 
ringanno repugnante in cui era caduta, trovandosi 
sposa invece allo sciancato ? ! 

Vero d*altra parte che Paolo fosse marito 
tìn dal 1269 di Orabile Beatrice di Ghiaggiuolo, 
che gli die due figliuoli; come Francesca, mo- 
glie a Giovanni, gli die una fìglia nominata Con- 
cordia ^^^* . 

Verissimo infine che Francesca e Paolo siano 
stati uccisi da Giovanni, il marito ed il fratello; 
ne è per altro incerta la data tra il 1283 e il 
1286; in età tuttavia, in cui « le passioni irrom- 
pono più veementi » ^^7). 

Comunque sia, la notizia del tragico fatto, 
avvenuto in una piccola città, fra persone d*aIto 
casato, dovè ben tosto propalarsi in Romagna, in 
Firenze, e più in là. 

Precisamente in Firenze, nell'anno 1283 ^ 
calen di maggio, Dante diciottenne, incontrava 
novellamente Beatrice, e mandava subito attorno 
« a molti, li quali erano famosi trovatori in 
quel tempo », il primo, e già per lui presago, 
sonetto: 

A ciascun' alììia presa e gentil core, 

(Vita Nuova, Gap. IH) 

ov'è quasi uno spunto dell'altro verso suo famoso: 
Amor, che a cor gentil ratto s'apprende. 
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Però chi vorrà dubitare che il luttuoso 
dramma d'amore non facesse una grande impres- 
sione a Dante, da Amore signoreggiato; tanto 
più se aveva avuto anche occasione di conoscere 
una delle vittime, Paolo, Capitano del popolo in 
Firenze, e forse pochissimo tempo prima? 

Ma sulle cause che avevano spinto Giovanni 
ad armarsi la mano, che fama correva? La fama, 
giova ricordarsene qui, ha detto Virgilio che è 

del falso 
del maligno e del ver nunzia tenace; 

(En. IV, 271) 

e bandisce 

il fatto 
parimenti ed il non fatto, 

(ibidem, 275) 

per cui le esagerazioni non saranno certo mancate; 
e, d'altronde, siccome « unico storico della colpa 
e della sventura di Francesca rimane Dante » 
fidiamoci a lui. Orbene io vorrei affermare che il 
poeta sminuì la colpa per ingrandir la sventura, 
sia che credesse che quella venisse quasi a mancare 
nella sua impudica e vergognosa realtà, o gli pia- 
cesse di far credere che così fosse. Perchè non 
si spiega altrimenti — senza che io vi paia 
per questo gridare allo scandalo, né tanto meno 
avanzare im dubbio nuovo, — non si vede, o 
m'inganno, come Dante, più tardi, più maturo 

'KCTURA IlANTIS 6 
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d'anni e di esperienza, e nutrito nel seno della filo- 
sofìa, in un'opera di altissimi intendimenti morali, si 
prestasse ad abbellire immortalmente, diciamo pur 
la grossa parola, un adulterio. E non perchè dovesse 
essere un fatto raro a' suoi tempi, come non è raro 
ai giorni nostri, talché il Panzacchi disse che Dante 

« con un tratto di modernità pare ci trasporti 

all'improvviso da una turrita magione medievale a 
uno dei nostri salotti contemporanei » (op. cit. pag. h). 

Ma bensì invece perchè Dante in piena co- 
scienza e con lume di ragione intese di rappresen- 
tare la colpa limitandola come ad un bacio: l'ab- 
bandono inconsapevole di un istante, in certe fa- 
tali coincidenze, un oblio momentaneo che ha 
davanti l'eternità dell'obbrobrio. 

Ecco perchè il modo offende tuttavia Fran- 
cesca : per essere, ciò è, stata colta in quel bacio, 
uccisa, non quando non se n'era in lor due spenta 
ancora la dolcezza suprema e non l'eco nell'anima ; 
ma uccisa in quell' ineffabile oblio e strappata allo 
sdegno, al rimorso ed al castigo che si sarebbe 
da sé medesima imposta, riavuta non appena la 
coscienza del proprio errore e deUa sua dignità. 

I due corpi- furono forse raccolti a' piedi del 
leggio, sul quale stava aperto il codice allumi- 
nato (^^' del romanzo mezzano ^^9). 

Ecco perchè Francesca, morta innocente di 
una colpa più grave, può pensare a un tradimento 
del marito, senza che ciò sia una vendetta, o una 
stonatura, o tanto meno una sfacciata impu- 
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denza ^30) j pu5 ricordare V uccisore del fratello, 
come Caino, atteso giù nel fondo d'Inferno, in 
Caìna, giù per esser confitto in Cocito, il lago 
gelato per sempre. 

E sott'altro aspetto : « è bello — ripeterò col 
Bartoli — è bello che la giustizia di Dante non 
si pieghi davanti al vecchio pregiudizio dell'or- 
goglio dell'uomo, a cui la legge concede di ucci- 
dere la donna colpevole; è bello che l'anima del 
Poeta si ribelli a questa legge brutale, e con uno 
di quei versi immortali ch'egli solo sapeva fare, 
condanni all'infamia eterna dei traditori colui che 
abusò della forza per uccidere » ^^^K 

Ma i critici vanno studiando sul significato 
morale dell'episodio, data la pietà che Dante prova 
per la sorte di Francesca e la predilezione che 
ha indiscutibilmente per essa. A me pare che il 
significato morale risulti tanto più evidente quanto 
più si possa circoscrivere la colpa di Francesca 
e di Paolo. Iddio nell'abisso del suo consiglio 

m tutto daWaccorger nostro scisso^ 

(Purg. II, 122) 

punisce pur solamente un fuggevole abbandono! 
Se non che, àrbitro della giustizia di Dio è alla 
fin fine il poeta, Dante medesimo, e se egli sapeva 
di scienza propria, per notizie anche avute sul 
luogo, che tra i due non eransi susseguiti inescu- 
sabili incontri di desideri e di appagamenti ; o 
se voleva, giacché « la poesia — come osserva 
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il D'Ovidio, — in ispecie quella così sottile e 
dignitosa di Dante, ha un modo tutto proprio di 
confessar le sue intenzioni » ^^*'; se voleva an- 
che da tal luogo portare al mondo vere novelle de' 
due cognati o dire « il ver, s'altro si dice », per- 
chè non ha assolto pienamente Francesca e Paolo e 
non li ha collocati su in Purgatorio, pentitisi 
neirultimo respiro e resisi « nel' nome di Maria » 

pian^etido a quei cìie volentier perdona f 

(Purf(. Ili, 120) 

L'obiezione è spontanea, ma non inoppu- 
j^nabile. Dante è prima di tutto e soprattutto un 
poeta sommo ed è anche un artefice sommo; è 
bene non dimenticarcene mai. 

Ora egli ama e predilige i suoi personaggi 
quanto più e meglio si adattano essi alla parte, 
che sulla scena del suo Poema, vuole loro far 
recitare: Francesca e Paolo che non hanno sa- 
puto dominarsi, resistere per il sollético facile di 
una lettura, a cercare avidamente la bocca l'un 
dell'altro e a posare un istante l'un cuore sul- 
l'altro, siano condannati per sempre, specchio e 
mònito insieme. Così il poeta non esitava a dan- 
nare nell'ardente sabbione, sotto una pioggia di 
fuoco e per una colpa assai sozza, Brunetto La- 
tini, del quale ha sempre fitta in mente 

la cara e buona imagine paterna, 

(Inf. XV. 93) 
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Sì è vero; se fra le anime « offense » in 
Inferno, Dante ne incontrerà pur di illustri e di 
carissime a lui, tanto meglio: « la severità della 
sua condanna riescirà anche più memorabile — 
sono parole di Michele Scherillo: — L'effetto dram- 
matico che sarebbe sgorgato dalla situazione poe- 
tica avrebbe fatto meglio risaltare il suo senti- 
mento di giustizia e il' rimpianto del verso resa 
più luminosa e fruttuosa la correzione morale » ^33). 
Ma c'è di più: se il poeta avesse concesso a Fran- 
cesca ed a Paolo di scontare quel bacio in Pur- 
gatorio, l'artefice si sarebbe acconciato alla ri- 
nunzia di concepire il gruppo — per nulla con- 
veniente a quel luogo di salvazione — de' due 
stretti l'un l'altro, sempiterna immanenza del loro 
breve e colposo, soavissimo e tragico, contatto 
nel mondo? Francesca e Paolo vivono — è an- 
cora lo Scherillo che parla — « nella nostra fan- 
tasia, atteggiati in eterno la bocca sulla bocca; 
che il poeta composto e fissato il gruppo, lo lascia 
lì, biancheggiante sul fondo buio dell'abisso men- 
tr'egli per la pietà cade tramortito » ^^^K 

Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
nella miseria; 

risponderà Francesca a Dante, e per la verità della 
sentenza se ne appella al dottore di lui, Virgilio, 
che ombra né più né meno di lei, doxeva anche 
nel Limbo, rimpiangere la « vita serena » ''^"^L 
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Ma il poeta latino già nell'opera propria si 
era fatto interprete dell'angoscia dei morti: piìi 
tosto che l'infelice lor sorte di ombre, 

come vorrebber ora^ alVaer sommo, 
e duri affamii e povertà soffrire ^^^^ 

{Eh; vi. 636) 

E Francesca continua : 

Afa se a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto^ 
farò come colui che piange e dice. 

La prima radice? Non l'aveva già essa accen- 
nata più su? Paolo si era appassionato della bella 
persona di lei, timidamente; e Francesca si era 
appassionata della vaghezza di lui, timidamente: 
dubbiosi desiri occupavano il cuore d'entrambi. 

Francesca mentalmente sospirava a Paolo: 

Mai non f appreseritò natura od arte 
piacer y quanto le belle membra in cKio 
rinchiusa fui; 

(Par. XXXI, 49) 

e a sè stessa forse confessava che un'anima gentile: 

Non fa scusa 
ma fa sua voglia della voglia altrui. 

(Purg. XXXIII, 13). 
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Ed un giorno « nella dimestichezza spensie- 
rata, neirintimità confidente della vita ordinaria », 
essendo essi cognati e vivendo « una sola fami- 
glia in una sola casa » ^37> ^ si trovano a leggere 
insieme per diletto, per passatempo, un libro. 
Quale ? Il Romanzo di Lancillotto del Lago ; e 
chi lo scrisse? Gallehaut. L'ora del tempo o la 
dolce stagione, lusingano forse un po' i sensi, 
come il libro, forse il mare che si apre vago 
azzurro infinito d'innanzi a loro, fa divagare la 
mente. « Il poderoso romanzo, monumentale in 
folio dalle nitide membrane, dove tra i vaghi fregi 
delicatamente alluminati e le storie schizzate con 
brioso gusto, s'allunga il testo in colonne a carat- 
teri fitti; sta aperto sovra il leggio, d'onde sol 
due braccia robuste potrebbero rimuoverlo ». Ed 
essi leggono dell' incontro, nel verziere fiorito, 
della regina Ginevra con Lancilotto, cavalier va- 
loroso, suo timido amante; e la lettura piace, li 
appassiona, li avvince. E allora, poiché Francesca 
e Paolo son belli assai, come Lancilotto e Ginevra, 
e giovani ancora; e sono seduti vicino, e soli, 
soli, senz'alcun sospetto, in buona fede; allora, 
poiché essi leggono ad alta voce, ma pianamente, 
le reiterate dimande di Ginevra maliziosa a Lanci- 
lotto sulle belle imprese ch'egli ha compiute per 
fargliene omaggio; e le parole del libro vibrano 
nei loro cuori; allora, poiché Ginevra incalza da 
presso il timido eroe, in cui soccorso giunge un 
amico che ha nome Galeotto, e chiede alla regina 
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una prova dell'amistà sua per il bel cavaliere, e 
la lettura sospinge avidi gli occhi di Francesca 
e di Paolo a cercarsi ; allora, poiché Ginevra d'un 
tratto « veggendo che il buon cavaliere non si 
decide a cominciare, lo prende per il mento e lo 
bacia a lungo », ed essi leggendo ne im- 
pallidiscono; allora finalmente — in quel punte: 
la radice il principio e la fine — Paolo infiam- 
mato d'ardimento e d'amore, bacia tremando il 
« disiato riso » di Francesca smarrita, si ba- 
ciano in bocca ! 

Quel giorno più non vi leggemmo avante! 

Ah ! non pare anche a voi lo strappo im- 
provviso d'una sinfonia grandiosa ? 

Dapprima un accenno dei violini soave e 
delicatissimo, che a mano a mano si accentua, 
trema più forte, e va cercando la voce d'altre 
corde vibranti, la sonorità dei metalli canorL La 
melodia si fa piena, e nella pienezza dell'accordo, 
si svolge con empito incontenibile, come la pas- 
sione che esprime, finché ascende sonante e fatale 
airàx[X7) sinfonica, all'altissima nota di gioia; e 
le corde danno uno strappo senz'echi, uno schianto 
i metalli, e non più: la vita e la morte. 

Gino Francesco Gobbi 



NOTE 



(i) Fatto rii^uardo che in questa Lcctura Dantis di Cagliari, 
dal primo Canto d'Inferno si venne al quinto, omettendo gli altri, io 
ho dovuto far cenno di quelli omessi. 

(2) In Odissea, trad. del Pindemonte, (XIX, 220) 

Gnosso in sorge, città vasta, in cui 
' Quel Minosse regnò, che dal tonante 
ogni nono anno era agii arcani ammesso. 

Si badi che io mi riferisco qui e più innanzi all'Odissea, come 
all'Iliade, per dar meglio compiute agli ascoltatori le figure, ora di 
Minosse, e poi d'altri personaggi; ma non certamente perchè l' Ali- 
ghieri abbia potuto a que' due poemi inspirarsi. 

I3I Dalla traduzione di Leopoldo Baldi dalle Rose: Le Kneiadi; 
Firenze, Barbera, 1900 (libro VI, 626I; e così per le ulteriori citazioni. 

(41 II che non toglie che la bufera abbia dei brevissimi istanti 
di rilassamento, come è proprio e naturale d'ogni vento, dall'una raf- 
fica all'altra; i quali istanti poi non possono in nessun modo signi- 
ficare una posa, ne tanto meno una diminuzione di pena, di fronte 
all'eterno durare di essa bufera. 

(51 Sto per che la mina significhi lo scoscendimento della roccia 
infernale, senza occuparmi in che circostanza avvenuto. Questo sco- 
scendimento dovè verisini il mente servire a Dante di scala per calarsi 
nel II cerchio, in certo modo; e io credo anche che per tale rovina 
penetri in detto cerchio la bufera, dacché Dante non dice a fatto che 
si produca in esso; anzi può valere come di gola, da cui la bufera 
esca più violenta che mai; e scuotendo li in quel punto più che mai 
icii spiriti, più che mai li fa gemere. ICnuncio questa opinione con 
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molta titubanza, perchè sono quasi in contrasto co' più de' commen- 
tatori e degli interpreti. 

(6) II D'Ovidio (Sindii SMÌia Dh^na Cbmw^tfùi,' Milano-Palermo. 
Sandrou, 1901; pagg. 123*4^ porta esempi assai espliciti per awalo- 
rare il significato di q\ìé\VinUsi, nel senso di: udii da VirgiHo. Io mi 
allontano da lui, non senza molta audacia davvero, ma sto per « l'i- 
potesi peggiore », come egli dice, ossia che il poeta con queirm^^', 
esprima « lo sforzo fatto d'argomentare da sé che quelli erano i lus- 
suriosi ». Mi par che questo sforzo avvantaggi in evidenza le parole 
di Dante come che esse vengano ad assumere cosi una maggior forza 
morale nell'evidenza della colpa rispetto alla pena. 

(7) In « La mirabile visione » (Messina, Muglia, 1902), a pag. 
327, il Pascoli accenna che Dìdone « per essersi uccisa dovrebbe stare 
nella selva con Pier della Vigna ». Ora, come Didone, si uccise anche 
Cleopatra, ma Dante segue in ciò Virgilio letteralmente, il quale 
separa i suicida da quelli dei « lugentes campi », ov'è appunto Di- 
done; senza dire poi che la morte fu particolarmente determinata 
loro da uti amor contrastato, il che è un movente ben diverso da 
quello dei violenti della « mesta selva » dantesca. 

(8) Anche qui mi allontano dall'opinione quasi comune: non so 
vedere assolutamente che una sola schiera di lussuriosi. Troppo sot- 
tile la distinzione che fa, per es., il Parodi (Canto V., in « Indura 
Dantis » genovese; Firenze, Le Monnier, 1904, pag. 183 e 189), perchè 
se vera, il Poeta non vi accenni in qualche modo; mentre pare più 
to.sto, che le ombre le quali Virgilio addita, si susseguano l'una dopo 
l'altra, nella stessa raffica della bufera, come nello stesso insieme. Ma 
veggansi anche il Panzacchi (Il canto della pietà; N. Ani., i. Maggio 
1901, pag. 8) e il Pascoli (op. citata, pag. 329). 

(9) Michele Scherillo: Alcuni capitoli della biografia di Dante; 
Torino, Loescher, 1896; pag. 383, ma inoltre a pag. 456. 

(10) // commento di Giovanni Boccaccio sopra la Commedia; 
Firenze, Le Monnier 1863; pag. 450. 

Ili) E. G. Parodi: Canto V; op. citata; pag. 184. 

(12) Il Dowden; veggasi: G. Chiarini: Le dotine tufi drammi 
dello Sìiafcespeare e tiel poema di Dante; N. Ant., i Maggio 1888; 
pag. 27. 

(13) Tale è almeno una delle novelle raccolte, sulla fine di 
Elena, da Pausania: HsptYJYYjOt? VqQ 'EXXoiSo? ; HI, XIX. 
Sul richiamarmi a quest'opera, che Dante non conobbe certo, veggasi 
mia nota n. 2. 

(14) E. G. Parodi, op. citata, pag. 186; e a questo luogo stesso 
mi riferisco poco oltre nella mia lettura, a proposito della pro- 
nuncia francese de' nomi dell'antichità; e su ciò veggasi inoltre: Ni- 
cola Zingarelli: Dante; Milano, Vallardi; pag. 443. 

(15) Fr. D'Ovidio: Saggi critici; Napoli, Morano, 1878: pag. 328. 
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(16) Fr. D'Ovidio: Sttidii... op. citata, pagg. 559-60. 

(17) Non intendo a fatto di sciogliere un tal dubbio né meno 
qui, che mi porterebbe oltre i limiti di una nota: a me bastava ac- 
cennarlo al pubblico, qui soggiungo che non vedo la necessità di 
credere che il fatto avvenga per una specialissima disposizione divina. 
In nessun caso Dante, incontrandosi con le ombre dannate o inter- 
pellandole, fa cenno di ciò o mostra di lasciarlo sottintendere. In 
Paradiso è tutt'altro, e se lo fa dire esplicitamente (Par. IV, 37 e 
s€gg.)i i beati discendono dall'empireo di cielo in cielo per dargli a 
vedere il diverso grado della loro beatitudine; di più, rispondendo 
alle sue domande o sciogliendo i suoi dubbi, mostrano altresì d'esserne 
lieti, perchè la loro 

bontà non serra porte 
a g^iusta voglia, se non come quella 
che vuol simile a sé tutta sua corte. 

(Par. Ili, 43) 

(18) Veggasi in proposito, Ugo Foscolo: Discorso sul testo 
ecc ; in Opere,' Torino, Economica, 1852; Voi. I, pag. 310. 

(19) Fr. De Sanctis: Francesca da Rimini, in appendice al 
Voi.: Lezioni storiche di leit. ital.; Napoli, Morano, 1902; pag. 443- 

(20) Così mi pare che si possa intendere e mi riferisco a ciò 
che ho detto alla nota n. 6. Il tempo presente, si tace, ha del resto 
qui valore iterativo, esprime un'azione che si ripete di solito, usato 
in quello stesso senso vivo con cui si dice, per es,: d'estate fa caldo. 
E Francesca parlando non dà quell'importanza al tacer del vento, 
che vi darebbe certamente se fosse una circostanza straordinaria. La 
bufera, insomma, infernale ha né più tiè meno che su nel mondo 
nostro delle pause brevi, come il vento che non soffia di continuo, 
ma a raffiche. E Francesca dà bene a vedere nella sua parola, non 
soltanto la commozione, ma un senso di stupore solo per ciò che è ap- 
punto straordinario che un vivo visiti l'Inferno e parli ai dannati e 
provi pietà per essi (veggasi: Fr. Torraca: // Canto V deWInfemo, 
in N. Ant., i Luglio 1902, pag. 47). 

(21) Veggasi sul sonetto: Guido vorrei... ecc., da cui son tolti 
questi versi ciò che dice lo Scherillo: Alcuni Capitoli.., ecc., opera 
citata, pag. 331, ed altresì Nicola Zingarelli: Dante, op. citata, p. 102. 

(22) L. L. Ginguené: Histoire tittéraire d'Italie; Milan, Giusti, 
''>2o; Cap. Vili, sect. II, pag. 49. 

(23) Queste parole, e quelle poco prima, e altre poco più giù 
«ìon riferite dal Torraca: // Canto V., N. Ant. 16 luglio 1902, op. citata, 
pag. 20S ed anche a pag. 213. 

(24) G. Carducci: Ai par-untali di G. Boccacci, in Opere, Voi. I; 
Bologna; Zanichelli, 1899; pag. 279. 
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(25) Dal Boccaccio, Commento; citato; pagg. 476-9- 
{26) Luigi Tonini: Memorie storiche intortio a Francesca da 
Rimini: Rimini, Malvolli, 1870; Adolfo BuTtolì: Storia de/la /eit. t'ia/.; 
Voi, VI; parte II. pagg. 15 e 18-21; Corrado Ricci: L'uHimo Hfufcio 
di D. A.; Milano, Hoepli, 1891; pagg. 128-9 e 132-4; e il Ricci ancora: 
Francesca in Flegrea, Rivista napoletana; Napoli, 20 Giugno 1S99: 
pagg. 285-306 passim. — Francesco Torraca: // Canto V., citato; 
N. Ant. 16 luglio 1902; pagg. 212-3. 

(27) Corr. Ricci: L^nltimo rifugio. ..^ op. citata, pag. 131. 

(28) Così contrappone il Casini (Bull. Soc, Dant., N. S., vo- 
lume IX, fascicoli 3. e 4.; pagg. 53-4) al D'Ovidio (Studi... ecc., op. 
citata, pag. 35) che crede che « quel libro non fosse tirato in ballo 
se non dall'inventiva del poeta ». Ma, come il Casini, si allontana 
dal D'Ovidio il Novali (Vita e poesia di cotte nel Dugenio; nel voi. 
Arte, scienza e fede ai giorni di Dante; Milano, Hoepli, 1901; pag. 
272), a cui per altro il D'Ovidio risponde (in nota^ pag. 35, op. cit.|, 
che anzi l'invenzione è piena di verosimiglianza e di caratteristica 
convenienza storica se il poeta ha scelto un libro fra i più divulgati 
in quel tempo, come il Novali ha dimostrato. 

(29) Fr. D'Ovidio: Galeotto fu il Hbro e chi lo scrisse, in 
Strenna dantesca; Firenze, Beniporad, Anno I, pag. 109. 

(30) Suona come una vendetta, allo Zingarelli (Dante, opera 
citata, pag. 690) ed altrettanto a Vincenzo Morello (Ra.stignac) in 
Francesca dal voi.: L^energia letteraria; Torino, Roux e Viarengo, 
1905; pag. 84I. Ma una stonatura confessa, che gli sembra quel verso, 
Michele Barbi in Bull. Soc. Dant.; N. S., voi. XI, fascicoli 1. e 2,; 
pagg. 57-8. Infine il Torraca (J\\ Ant. i. luglio 1902, pagg. 47-8) vede 
in esso verso un guizzo della fiamma dell'odio di Francesca; ed al- 
trettanto il Parodi (Canto K, citato, pagg. 201-2) che soggiunge, 
Francesca non pronunziare l'aborrito nome del marito, perchè: «ella 
non lo conosce se non come il suo assassino ». Ma non è possibile 
riferire le opinioni di tutti, anche non volendo tener conto di quelli 
che hanno inteso dimostrare che quel verso vien pronunziato da 
Paolo e non da Francesca, a' quali il D'Ovidio fStttdi... ecc., opera 
citala, pagg. 561-2) risponde definitivamente. A me però pare, falle 
tulle le considerazioni che si vogliano e attenuatolo più che si possa, 
a me pare pur sempre quel verso in bocca a Francesca di una grande 
sfacciata imprudenza: imprecare in quel modo contro chi si è vol- 
garmente tradito, contro chi si è fatto offesa?! Eh! via, Francesca 
è così gentile e mite e nobile che non lo potrebbe, se non appunto 
considerandosi innocente della colpa, per cui il marito ha ucciso 
il fratello con lei. Veggasi pure Luigi Leynardi: /.a psicologia dei- 
Parte nella Divina Commedia; Torino, Loescher, 1904; pag. 399- 

(31) Adolfo Bartoli: Storia della leti, ital.; voi. VI, parte ]> 
pag. III. Lo stesso concetto ma riferito più generalmente, al senso 
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morale dì Dante, esprime lo Zingarelli (Dante, op. citata, pag. 622). 
Vengasi anche Morello: L'' Energia iett., op. citata, pag. 84. 

(32) Fr. D'Ovidio: Studii... ecc., op. citata, pag. 37. 

{ZZ) M. Scherillo: Alcuni Capitoli..., op. citata, pagg. XV-XVII 
e 137. Veggansi poi le cagioni che oppone il Bartoli (Storia della lett. 
Hai.; op. citata, voi. VI, parte II, pag. 24) sulla possibilità che 
Daote collocando Francesca in purgatorio l'avrebbe resa « non meno 
drammatica di quella che è nell'Inferno». Anche il Morandi (L. M.; 
La Francesca da Rimini; Città di Castello, Lupi, 1884; pagg. 18-20) 
giustifica per ragioni d'arte la dannazione de' due cognati in Inferno, 
e conchiude il suo studietto «... cortesia fu loro esser villano ». — 
Infine il D'Ovidio ("Studi... ecc., op. citata, pagg. 18-19) sostiene che 
anche Ugolino fu da Dante posto all'Inferno per ragioni d'arte. 

(34) M. Scherillo: / limiti della poesia, in N. Ant., i luglio 
1902, pag. 19. 

(35) I commentatori qui interpretano in gran parte che Fran- 
cesca ricordi il « tempo felice, che era pur felice, benché peccato » 
(A. Gaspar>': Storia della lett. ital.; trad. ital. di N. Zingarelli; To- 
rino, Loescher, 1887; voi. I, pag. 275). Veramente? E se ne appel- 
lerebbe a Virgilio, senza saper di lui altro che ciò che appare: la 
la sua qualità di ombra? e sarebbe verecondo che Francesca, la 
Francesca di Dante, si richiami al suo peccato, qualunque esso sia, 
e proprio lì dove essa con Paolo lo sconta? Ma veggasi in proposito: 
Michele Scherillo: Alcuni Capitoli... ecc., op. citata, pagg. 504-6. 

(36) Virgilio attribuisce tale sentimento ai violenti contro sé. 
Per quanto Didone non sia fra essi (vedi nota n. 9) pure si è uccisa: 
ora nel II cerchio dell'Inferno dantesco, insieme con Didone (anche 
Cleopatra si è uccisa) evvi appunto Francesca. — Del resto Virgilio 
ha ripetuto il tutto dell'Odissea: 

Xoìi consolarmi della morti', a Ulisse 
replicava il Pelide. Io pria vorrei 
servir lyi folco per mercede, a cui 
scarso e vii cibo difendesse i giorni 
che del mondo defunto aver Vimpeto. 

(XI, 613) 

I37) Fr. Novati: Vita e poesia di corte nel Dugento; nel voK 
oitato, pag. 269. E di questa conferenza mi giovo altresì più innanzi, 
«love riferisco dal Romanzo di Lancillotto. 
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CANTO I 



t BT^ ^r. potata ha già tornito la prima parte 
In sH' '^^' ^"° ^'^SS'o nel buio regno della 

Egli torna a riveder le stelle, dopo che fra 
l'orrore della notte eterna l'anima sua si è iiii- 
l>evnta del grande e inestinguibile dolore umano, 
librante sotto la sferza del castigo divino. 

Il pianto, lo spasimo, il ribrezzo, il martirio 
dei ricordi, l'agonia di tutte le speranze, l'incubo 
della pena, la tortura del rimorso, il vano impeto 
della ribellione, tutto ciò s'agita e sì avvolge nella 
sconsolata visione, che, come un fosco sogno, si 
presenta dinanzi agli occhi della niente di chi 
liegne il poeta nella via vermigliata di sangue e 
stillante di lacrime, e l'eco fremente di mille 
ilolori si ripercote intorno nelle bestemmie dei 
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dannati, nelle voci fioche dei caduti, nelle impre- 
cazioni dei ribelli, negli urli dei demoni, nei sospiri 
delle anime doloranti in quM'aefe senza tempo 
tinta, dove talvolta balena una luce vermiglia o 
ulula il vento o passano schianti di bufera, dì 
folgori, di turbini. 

Tutto quanto v'è dì più tragico nel dolore 
umano appare vivente e palpitante, sotto la stretta 
creatrice dell'artefice, in questi canti che hanno 
talora l'asperità della rupe, tal'altra T impeto iroso 
dei torrenti: e l'odio eterno e l'amore perduto si 
riproducono in imagini e in figure temprate di 
acciaio o cinte di fiamme, ergentisi nello sfondo 
buio della scena e rilevate nettamente da una mano 
ferma e potente che pare scolpisca nel porfido. 

Ma il viaggio nel buio regno della morte è 
finito, e un'altra visione si presenta dinanzi agli 
estatici occhi del poeta: l'Inferno era la sconfitta, 
il Purgatorio è la lotta, come il Paradiso sarà 
più tardi la corona del vincitore. E questo suo 
trapasso, questo suo viaggio dal regno delle anime 
dolenti al regno delle anime ploranti, egli lo 
compie trasformando si può dire coU'imagine delle 
cose anche la natura del suo ingegno. Qui vera- 
mente la morta poesia risnrge, e si stendono so- 
vra acque migliori le vele della fantasia. Non più 
nave sbattuta fra mezzo ai marosi, veleggiante fra 
le sirti, fatta segno all'ira del turbine, quasi recli- 
nata sull'abisso: ma legno agile e lieve, che par 
vada quasi per incantamento, fra brezze ondulanti il 
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piano ceruleo del mare, con nello sfondo il cielo 
luminoso, dove si affisa avidamente Tocchio del 
navigante. 

Il Purgatorio è la cantica dove meglio si sente 
vibrare, tra gli impeti d^ra e di dolore di una 
grande anima esacerbata, la nota calda e soave 
dell'amore. Gran virtù delle anime veramente poe- 
tiche, questa immensa varietà di accenti e di 
espressione, e virtù sovrana in Dante, che passa 
agile, sicuro e senza sforzo, dalla fosca rappresen- 
tazione degli orrori deirinferno, alla mitezza soave 
della scena del Purgatorio, dove le anime, levati 
gli occhi e le braccia al cielo, intonano inni e 
preghiere, e Casella ripete all'amico suo, col dol- 
cissimo canto 

che già solea quetar tutte sue voglie, 

la canzone del Convivio, 

Amor che nella mente mi ragioria, 

da lui rivestita di note ineffabilmente soavi e armo- 
niose: e Pia dei Tolomei narra, con due terzine 
dalla musica lieve come un soffio e malinconica 
come un sospiro, la sua tragica fine, avvolta nel 
mistero: e Bordello abbraccia con impeto d'affetto 
il concittadino Virgilio: e Nino di Gallura accoglie 
amorosamente l'amico suo Dante, e con dolore e 
senza ira rimprovera alla sua vedova l'oblio di 



lOO A. SCAXO 

lui e con tenerezza accorata si raccomanda alla 
memoria tlella tìglioletta. Grave e ammonitrice 
s'inalza la voce di Oderisi da Gubbio, il grande 
miniatore, superbo della gloria di cui ora rico- 
ni )sce la vanità: 

Xon è il mondan rumore altro che un fiato 
di vento che or vien quindi e or vien quinci 
e muta nome perchè muta lato. 

Forese Donati, il congiunto e amico di Dante, 
fratello della soave Riccarda collocata dal poeta 
in Paradiso, nel i** Cielo,- loda con parole piene 
d'atfetto la dolcissima Nella sua, fedele a lui in 
morte, come gli era stata fedele in vita: delicata 
figura femminile che il poeta tratteggiò amoroso- 
samente, quasi a espiare l'oltraggiosa parola rivolta 
a lei in uno dei beffardi sonetti scambiatisi con 
Forese. 

E ancora altre figure di poeti, Bonag giunta 
da Lucca e Guido Guinizelli e Arnaldo Daniello, 
si presentano a Dante, il quale giunge alfine alla 
cima del Paradiso terrestre, • 

la divina foresta spessae viva, 

ove cantando ed iscegliendo fior da fiore si avanza 
verso lai la vaghissima Matelda, e dove trion- 
fante, in atto regale, sopra un carro circondato 
dagli angeli, dentro una nuvola di fiori sparsi 
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da mani angeliche e ricadenti tu tt' intorno, appare 
allo smarrito e trepido poeta la sua Beatrice, vestita 
del color di fiamma, coperta da un verde ammanto 
e da un velo bianco, e cinta da una ghirlanda 
di ulivo. 

Al momentaneo dolore per la sparizione di 
Virgilio, succede la gioia infinita pel ritrovamento 
della Donna sua, poi la vergogna suscitata dai 
rimproveri di lei, e poi il pentimento e poi l'oblio 
del male nell'acqua di Lete e il rinvigorirsi nel bene 
coU'acqua di Eunoè; negli occhi luminosi, non 
più severi, della creatura elettissima si affisa lo 
sguardo innamorato di lui: gli occhi di lei si accen- 
dono di tutta la luce del sole al meriggio, in 
cui essi si fissano; la donna si inalza e trae 
dietro sé, col raggio delle sue pupille, di cielo 
in cielo il suo poeta 

Il Purgatorio è l'inizio di un canto crescente 
d'amore, che riverbera e irradia d'intorno una luce 
divina. 

E quali meravigliose e variate figure d'an- 
geli sono ivi introdotte! Furono già osservate e 
lodate dal Ginguené, ma non forse abbastanza. 
« Questa degli angeli, dice il Balbo, è una delle 
più gentili e poetiche credenze della fede »: ma 
nessun poeta, neppure Byron o Moore, trasse da tale 
credenza tanta poesia, come Dante: di questi spi- 
riti vedeva i cattivi e i malvolenti regger l'Inferno, 
i buoni e i ben volenti governare quali i di\'ersi 
cieli, quali le azioni degli uomini, quali una virtù 
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speciale, una serie di eventi, e quali le dolci e 
speranti pene del Purgatorio. Già un angelo era 
apparso a Dante, ma ratto, silenzioso, terribile ad 
aprirgli le porte di Dite in Inferno : 

Ahi, quanto mi parca pien di disdegno/ 
Giunse alla porta e con una ver ghetta 
l* aperse che non v'ebbe alcun ritegno. 

Qui poi nel Purgatorio, fin dal principio, ecco 
un angelo su d'un vasello snelletto e leggiero, 
veleggiato dalle due ali spiegate di lui, guidare 
le anime per l'oceano alle falde dell'isolato monte 
del Purgatorio. Un altro angelo è alla felice porta 
di questo: uno a ciascuna delle scale per cui si 
ascende dall'uno all'altro balzo, e ognuno di essi 
\este e parla ed opera in modo diverso. Ed an- 
geli poi sono le virtù che circondano il carro di 
Beatrice: angeli le susianzie pie che fanno coro 
a Lei, che intercedon per Dante quando Ella lo 
rimprovera ed a cui Ella volge la parola. E in 
ciò, come nell'amore, è la medesima progressione 
d'importanza e di bellezza dal principio alla fine 
della cantica: e tutto quel crescendo d'amore e 
di angeliche imagini, tutto si concentra attorno 
alla figura principale di Beatrice, di cui per virtù 
di Dante si può afifermare che « fu detto di lei 
quello che mai non fu detto (Ji alcuna ». 

Ma è tempo ormai di seguire il poeta nel 
mistico suo viaggio. 
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Quando Dante e Virgilio, passando pel dosso 
di Lucifero al centro della terra, escono a riveder 
le stelle, si trovano al pie del monte del Pur- 
gatorio. 

La bella montagna, ordinata e scompartita 
secondo le dottrine aristoteliche, si eleva in una iso- 
letta agli antipodi di (Gerusalemme, ed in cima ad 
essa \erdeggia la divina foresta del Paradiso terre- 
stre: così l'Eden, dove l'uomo nacque e penò, si con- 
trappone alla città sacra dove il Figliuolo dell'Uomo 
morì per la redenzione degli uomini. Il monte si 
divide in tre partì: e la prima parte si suddivide 
in quattro scaglioni, su cui stanno diverse schiere 
di anime che aspettano di esser ammesse a e- 
spiare le loro colpe sulle varie cornici del Pur- 
gatorio, le quali sono sette in corrispondenza dei 
sette peccati mortali. Quivi purgano i loro pec- 
cati le anime pentite; e sofferenti, ma pur con- 
tortate dalla speranza e belle di rassegnazione e 
di amore, attendono che giunga il momento in 
cui il loro destino si compia. Quando una di esse, 
cessata l'espiazione, sale al Paradiso, tutta la mon- 
tagna trema di giubilo e un inno immenso di 
letizia s'inalza tra gli spazi infiniti del cielo e del 
mare. 

Ed è a pie di questa sacra montagna che 
^ poeta, uscito dall'aura morta dell'Inferno, si 
*nte come sollevato pel nuovo spettacolo che gli si 
'>ffre dinanzi agli occhi* e subito, fin dalle prime 
swe parole, si diffonde una intonazione j^id serena 
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e tranquilla, che. come nota il Casini, fa presen- 
tire il regno delle dolci mitezze, della speranza 
e della purificazione, nel quale Dante sta per 
entrare. 

Per correr miglior acqua alza le vele 
ornai la navicella del mio ingegno 
che lascia retro a se mar sì crudele. 

Passando dalle tenebre alla luce, dal regno 
dell'oscurità profonda ed incresciosa a quello degli 
splendori puri e lieti, l'anima del poeta, piena di 
letizia, si inebria alla luce che lo circonda: mira 
r aer puro che si inzaffira ad Oriente, fino all'e- 
stremo orizzonte, il sole e le quattro stelle sim- 
boleg'gianti le virtù cardinali. A un tratto vedesi 
dinanzi 

un veglio solo 
degno di tanta reverenza in vista 
che più non dee a padre alcun figliolo. 

Lunga la barba e di pel bianco mista 
portava ai suoi capelli simigliante 
de* quai cadeva al petto doppia lista. 

Li raggi delle quattro luci sante 
fregiavan si la sua faccia di lume 
eh* io 7 vedea come il sol fosse davantc. 
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II vecchio, allo scorgere le due anime che 
ignora chi sieno, credendoli due dannati fuggiti 
dal Tartaro, prorompe in parole miste di meraviglia 
e di sdegno: 

Chi siete voi che conb'o al cieco fiume 
fu^^ito avete la pri^^ione eterna f 



Chi v'ha guidati.^ o chi vi fu lucerna 
uscendo fuor della profonda notte 
che sempre nera fa la valle inferita f 

Son le leggi d'abisso cosi rotte J^ 
o è mutato in del nuovo consiglio 
che dannati venite alle mie grotte f 

K quel Virgilio, che, pur essendo stato dei 
ribellanti alla fede che vince ogni errore, può 
levare ardita la voce a spegner l'ira bestiale di 
Pluto e del Minotauro: che piega ai suoi voleri 
la forza del gran Chirone e di Gerione e di Anteo: 
che osa, egli pagano, nella coscienza del nuovo 
lume apertosi dopo morte allo spirito suo, invo- 
care a testimone di sua forza contro i principi 
del doloroso regnc quel nome che è sopra ogni 
nome, quel volere che è sopra ogni volere: ora, 
lo stesso Virgilio questo di\'ino nome, questa \'irtù 
divina ripete in tono di umile preghiera dinanzi 
^lla maestà di Catone, a cui fa reverente il di- 



scepolo; di Catone, nel quale Virgilio riconosce non 
il semplice custode del l'iirgatorio, ma quasi un 
mezzo, uno strumento di elevazione morale pel 
poeta, colla dignità dell'aspetto e colla parola 
piena ili alto ammaestramento: 

Jìall'alto scende virtù che mi aiuta 
coiiditcerlo a vederti ed a udirti. 

Quindi Virgilio dà -AVouesto veglio ragione 
della sua \enuta spiegando che non \enne spon- 
taneamente a questo viaggio, ma per invito di 
una doima celeste. Beatrice; 

Da iiu non unii 
ìionn% Stese dal ciel per li cui predili 
dilla lina compagnia costui ft> tenni 

Sogjjiinige di aver mostrato a Dante, che 
non Mde ancora I ultima ^era le ombre abitatrici 
dell Iiiferno e oi i intende mostrargli quelle del 
Purgatorio e prej,^ Gitone di \oler gradire bi 
sua \enuti perchè Dante 

Alberta va cercando ch'i s'i cara 
come sa chi per lei vita rifiuta: 

e Mil)ito, con improvviso mo\'imento, rii'olgendosi 
a (ultime, esclama: 
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Tu il sai, che non fi fu per lei amara 
in Utica la morte, ove lanciasti 
la vesta che al gran dì sarà sì chiara. 

Su questa libertà che Dante va cercando 
sorsero infinite dispute tra i commentatori per 
riferirla piuttosto al corpo che allo spirito: certo 
qui l'allegoria della purgazione è visibile e chiara. 
« Dante fa questo viaggio per acquistare a sé 
quella libertà morale che è si rara agli animi 
nobili, come sanno coloro che eleggono di morire 
liberi anzi che vivere nella servitù: la libertà 
dello spirito è il fondamento della libertà civile 
cui Catone sagrificò poscia la vita ». Ma, nota 
giustamente il Bartoli, se ciò è \ ero perchè « pel 
cristiano libertà vale purificazione dello spirito, 
elevazione dell'anima, e per l'uomo traviato nella 
selva degli errori avviamento alla rettitudine, 
non è pur men vero che essa pel poeta può 
significare conquista del vero, per il cittadino 
atfermazione di diritto, per l'esule sospiro alla 
patria lontana, per l'oppresso redenzione personale 
e civile ». 

Continua Virgilio dicendo che Minos non lo 
%<i, ma ch'egli è del primo cerchio 

ove son gli occhi casti 
di Marzia tua che in vista ancor ti prega y 
santo petto, che per tua la legni. 
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Veramente, secondo i nostri costumi, non si 
potrebbe dire che molto casti siano stati gli occhi 
di Marzia: perchè essa, a quanto pare, assai 
volentieri si acconciò, ceduta da Catone, a stare 
con Ortensio che avea ripudiato la moglie perchè 
sterile. 

Morto Ortensio, Marzia pregò Catone di 
riprenderla con sé: « et egli — dice il Landini 
— che vissuto era in vita celibe et casto, mosso 
a compassione, la ritolse ». 

Certo coi criteri e colla morale d'oggidì 
nessun poeta moderno avrebbe presentato sotto 
così soave aspetto una donna che passa dall'uno 
all'altro marito: né Tavrebbe fatto Dante se si 
fosse inspirato ai criteri del suo tempo. Ma egU 
giudica e ritrae i personaggi, non già astraendosi 
dall'epoca in cui vissero, ma seguendo le leggi 
e le costumanze dell'epoca stessa. E in Roma 
antica, il caso di Marzia, moglie di due mariti, 
non usciva dell'ambito dei fatti normali e tanto 
meno avea in sé qualche cosa di men che onesto o 
morale. D' altro canto molta libertà, lo dice 
Orazio, è concessa ai poeti: e Dante ne usa 
spesso per idealizzare certe figure di cui quasi 
s'innamora, e a dispetto della verità storica le 
presenta sotto un aspetto simpatico e geniale: e 
come nel Purgatorio fece con Marzia, più tardi 
farà con Cunizza da Romano, collocandola nel 
Paradiso, malgrado che, maritata, fuggisse con 
-Bordello trovatore, trascorresse di talamo in talamo, 
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e si dilettasse in non poche avventure amorose;, 
sì che un cronista contemporaneo di lei scriveva: 
« mundi partes phirimas circuìvity multa habendo 
solatia et maxima /adendo expensa ». 

Catone soavemente ricorda l'affetto che lo 
legò alla sua donna: 

Marzia tanto piacque agli occhi miei 
mentr'io fui di là,.,, 
che quante grazie volle da ///<?, fei; 

ma non vuol cedere alle lusinghe che si fanno 
in suo nome: la legge divina non gli consente 
di ascoltare la voce di colei che di là dal mal 
fiume dimora: e aderisce alle preghiere di Virgilio 
il quale lo richiede in nome della donna celeste 
che lo move e regge. Lo ammonisce di lavare il 
viso a Dante colla rugiada, e, quasi premio della 
umiltà addimostrata facendo reverenti le gambe 
e il ciglio, dice a Virgilio di cingerlo con un 
.i^iunco schietto, che più tardi diventerà corona 
sul capo del poeta: nel quale giunco, mondo e 
senza nodi, che cresce nella parte più bassa del- 
l'isoletta, 

intorno ad imo ad imo 
laggiìi colà dove la batte Vonda^ 

è simboleggiata l'umiltà del cuore e sono significate 
l'obbedienza e l'arrendexolezza alla grazia, per 
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parte di chi prende a purgare sé stesso dai vizi. 
I due poeti si dirigono verso la spiagg^ia, e 
ai loro occhi si presenta un dolce spettacolo: 

L*alba vinceva fora mattutina 

che fuf^j^a innanzi sì che di lontano 
conobbi il tremolar della marina. 

Noi andavam per lo solingo piano 

com'uom che torna alla smarrita strada 
che in fino ad essa gli par ire invailo. 

La descrizione dell'alba è serena e viva allo 
stesso tempo ; nei tre versi della prima terzina sì 
racchiude un poema di luce, di splendore, di vita: 
mentre un senso di infinita mestizia e di soave ma- 
linconia si diffonde dal ^'erso 

Noi andat^am per lo solingo piano, 

che il Tommaseo non sapeva dimenticare. Nel Pur- 
gatorio spesseggiano questi luoghi pieni di mirabile 
dolcezza. « Pacifica e soave — scrive il Gaspary — 
è anche la natura, com'era grandiosa e terribile 
nell'Inferno, e il contrasto è di effetto meraviglioso, 
allorché i poeti dalla notte dell'abisso tornano 
alla vista del cielo, della luce e dei colori. » 

Intanto X'irgilio terge il viso a Dante, secondo 
l'ammonimento di Catone, perchè reverenza vieta 
di andare col volto ancor tinto della fuliggine 
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deirinferno dinanzi al primo angelo che apparirà 
nel Purgatorio: 

Quando 7ioi fummo dove la rugiada 
pugna col sole^ e^ per essere in parte 
dove adorezzay poco si dirada, 

ambo le mani in su rerbetta sparte 
soavemente il mio maestro pose: 
oìid'io che fui accorto di sua arte 

porsi ver lui le guance lagrimose: 
quivi mi fece tutto discoperto 
quel color che l* inferito mi nascose. 

Poi, giunti in sul lito deserto^ Virgilio coglie, 
scegliendolo dagli altri, un giunco, e, come Catone 
gli aveva prescritto, ne cinge Dante: e, 

Oh meraviglia! che qual'egli scelse 
Fumile pianta, co tal si rinacque 
subitamente là onde la svelse: 

• 

volendo con ciò il poeta significare che « la gra- 
zia divina, onde procede all'uomo la virtù dell'u- 
miltà, è inesauribile né viene mai meno >>; o come 
interpreta Jacopo della Lana, che « non si scema 
la grazia di Dio per avere più possessioni, ma 
cotanto come n'è tolto, altrettanto si ne rinno- 
vella ». 
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Tutta la meraviji^liosa moltiplice arte di Dante 
si rivela in queste prime visioni del pio regno 
di Purgatorio, quando esse si raffrontino a quelle 
con cui la prima cantica si apre: là è già tutto 
l'Inferno nella desolazione delle anime nude e bat- 
tute» nel fiero aspetto del nocchiero Caronte, nelle 
bestemmie e nei pianti, nel fosco fiume nato di 
lacrime e ghiacciato con lacrime nella sua foce: 
(jua l'anima tutta si apre alla speranza, nel pensiero 
di Dio e del perdono, tosto che 

lo bel pianeta che ad amar conforta 

fa brillar del suo riso il dolce azzurro del mattino. 

Kd ecco il mare sonante che si tinge d*oro 
e di fuoco, ecco un non so che di bianco in mezzo 
al trionfo d'oro, ecco Timagine vincente dell'an- 
gelo che veleggia, dritte al cielo le ali, il candido 
\'asello dei perdonati. Dalle foci del Tevere sacro, 
dalla Roma delle genti, vengono, a traverso gli 
Oceani, i chiamati a purificazione per la Roma di 
Dio: si gittano sulla spiaggia nel segno di Santa 
Croce, e rimirando intorno, si accorgono dei due 
poeti. 

Ma chi è fra quelle ombre? Non è Casella il 
dolce amico' e maestro dello intotiare che dilettò 
la giovinezza dell'Alighieri, rivestendo di melodie 
alate il nome di Beatrice e di Pargoletta? K l'un 
Fiorentino riconosce l'altro, e le braccia si ten- 
dono ai petti; e se l'abbraccio è vano e non possono 
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con esso rinnovare i dolci affetti d'un tempo, si 
rinnova bensì purificato nell'amoroso canto il volo 
di aspirazioni supreme di cui fu bella la lor gio- 
viìiezza temperata e forte. 

Amor che nella mente mi ragiona, 

dice nel cantar di Casella tutta la turba delle 
anime fortunate: e questa primavera di canti è 
apertura degnissima ai dolci giri del perdono. E 
anche l'anima di Dante, quell'anima 

che con la sua persoiia 
venendo qui è affannata tanto, 

Sente sciogliersi la stanchezza e l'affanno in un 
soave abbandono, dinanzi alla potenza e al fascino 
dell'arte che si rinnovella anche nel mondo di là, 
e alla imagine dell'amico, dolce nella memoria: e il 
triste sogno di quel baratro sotterraneo, illuminato 
da rossi bagliori, di quei laghi ardenti di sangue e 
di pece, di quelle lande desolate, di quei cimiteri 
dalle tombe infocate, si dilegua lene nel canto 
librantesi nella liquida «aria azzurrina, lasciando il 
cuore tutto preso dall'ansia dolcissima della libe- 
razione. • 

Ma a romper l'incanto sopravviene Catone, 
il quale rimprovera le ombre di indugiarsi nei 
canti d'anK^re, quasi obliando d^ ire a farsi belle'. 

I.I.CU RA DANTIS S 



114 '^- ^<-'ANO 

Che è ciò, spiriti lenti, 
qual negligenza, quale stare e questo .*' 
Correte al monte a spogliaì'vi lo scoglio 
ch'esser non lascia a voi Dio mani testo. 

E con questo richiamo al dovere Dante chiude 
nel modo più pieno e opportuno la fi gu razione 
dell'austero vegliardo. 

E a questa figurazione di torza perfetta e 
compiuta in tempra e limpidità adamantine, il 
poeta ci conduce come per gradi ascendenti seb- 
bene in un ordine puramente intellettuale, e non 
nel progressivo dei canti; e ad essa è come sfondo 
gupo, la dispettosa e torta imagine di Capaneo. 

A mezzo l'Inferno, da quei cerchioni in cui 
infuria la matta bestialità degli umani, la superba 
bestemmia dì Capaneo si leva a riempire in qual- 
che modo di sé, con valore di simbolo, tutto 
quanto il regno dei ribelli e dei riprovati. Nulla 
in lui di quell'altezza spirituale che fa eroici, 
pur nella empietà del tentativo, pur nella scon- 
fitta e nella pena, i grandi ribelli della mitologia 
cristiana e pagana, i quali osarono levarsi a 
vedere Iddio a faccia a faccia: egli non è Luci- 
fero, il quale inebriato nel pensiero della propria 
reale potenza d'intelletto sovrano, uulla può tolle- 
rare che vinca o circoscriva l'arduo suo volo e 
caduto ancor serba, intorno alla fronte e nel cuore, 
la fosca maestà di Sovrano del Male: egli non è 
Prometeo che strappa di mano al vecchio Ciiove 
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il cieco fulmine di minaccia e di morte, e ne fa 
vita e ne fa luce da illuminare le genti, Prometeo 
che incatenato al masso sente ancor palpitare e 
rinascere il suo fervido cuore di apostolo sotto il 
morso dell'avvoltoio. Nel delirio di Capaneo, il 
quale, ben nota il savio duce Virgilio, più arde 
per la rabbia che dentro lo consuma di quel che 
non faccia per la pioggia di fuoco, è come la 
incarnazione della forza bruta, diremmo quasi delle 
cieche forze della materia, che si annidano nel 
profondo cuore dell'uomo; e la figura del violento, 
ripetiamo, ha nel poema valore di contrasto e di 
ammaestramento a meglio comprendere nel loro 
significato le figure dei magnanimi: di Farinata 
torreggiante tra le fiamme che purificano nel suo 
cuore la febbre civile: di Giasone, uno dei più 
puri fiori cavallereschi della Grecia madre di eroi, 
che mantiene tutto il suo aspetto reale sotto la 
sferza infamante: del leonino Bordello, il poeta 
di virtù civili e politiche, il maestro di principi, 
da cui bene prende le sue mosse l'apostrofe del 
cittadino Dante alla patria traviata: di tutte le 
possenti afifermazioni della grandezza umana che 
si assommano nel nome e nella virtù di Catone. 
Ben anche a noi, come a Dante padre, a 
noi tutti irresistibilmente le gambe e il ciglio si 
fanno reverenti dinanzi a colui nel quale si com- 
pendiano, come ben sente ed esprime B. Bar- 
ali, « l'amor di patria e di libertà, la volontà 
tenace e cosciente, la inflessibilità dell'animo, la 
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consacrazione del diritto e del dovere, la purifi- 
cazione dell' ideale nel sacrifizio cruento ». 

A traverso i secoli, a traverso la tradizione 
.v^loriosa mantenuta del pari presso gli storici e 
poeti antichi pagani e i più moderni padri della 
Chiesa cristiana, l'eroica coscienza di Catone leva- 
tasi a volo fuor dalle tristizie della morente repub- 
blica romana, s'incontra con l'eroica coscienza di 
Dante che si libra alta al di sopra dei degenerati 
comuni Italiani, fatti tana di lupi immondi e di 
pecore pasciute di vento e già mature alla ser- 
vitù dei Signori. Ed egli, Dante, se ne innamora 
così che il suo amore non si possa dire a parole: 
« O sacratissimo petto di Catone chi presumerà 
di te parlare? Certo maggiormente parlare di te 
non si può che tacere ». {^Convivio) E tuttavia 
non può fare che in altro luogo pur del Convivio 
non si studi di ritrarlo: « Stimava il fine della 
vita umana essere solamente la rigida onestà, cioè 
rigidamente, senza rispetto alcuno, la verità e la 
giustizia seguire, di nulla mostrare dolore, di 
nulla mostrare allegrezza, di nulla passione aver 
sentore ». 

V. questo sentimento quasi religioso di Dante 
per Catone si rispecchia qua e là nelle parole 
semplici, quasi severe nell'alta loro solennità, che 
ricorrono in tutti i luoghi, ripetutamente, ove egli 
parla dell'Uticense: Veglio onesto — onesta la 
canizie di lui — rigida onestà fine della sua vita 
— santo petto — sacratissimo petto; e poi la reve- 
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renza, sempre la re^'eren2a per cui si piegano le 
ginocchia, la reverenza come di figlio a padre. 

Questa intima unione spirituale, questo quasi 
rifugiarsi dell'anima travagliata di Dante, come 
in sicuro porto, presso l'antico repubblicano invitto, 
varrebbe a dimostrare, se ce ne fosse bisogno, 
la profonda romanità del poeta nostro, di questo 
esaltatore di baì'barici impeì'atoriy in cui alcinio 
ha voluto oscurare il vivace senso italiano. Perchè 
nulla invero di più Romano si può pensare che 
Catone, nulla più romano della sua vita, in os- 
sequio e in custodia delle sante leggi: nulla più 
romano della sua morte, in conquista della supre- 
ma libertà. E questa gentilezza di sangue latino 
che brilla sovranamente in ogni atto del disde- 
gnoso Uticense, non è ultima delle ragioni che 
lo fanno così caro e grande agli occhi di Dante, 
il quale vantava Roma nel sangue dei suoi ante- 
nati, e da nulla meglio che da Roma, da quella 
Roma che il buon tempo feo, credeva poter togliere 
iniagini degne a ritrarre il trionfo della celeste 
Città di Vita, « di quella Roma ove Cristo è 
Romano ». 

Dopo ciò qual meraviglia se Dante arriva tino 
a esaltare il pagano Catone così: « E quale uomo 
terreno degno fu di significare Iddio che Catone? » 
Che meraviglia se questo morto eroe, così ravvi- 
cinato al Signore, è dal poeta messo quasi vicario 
(li lui a guardia del secondo regno. 
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in cut ruffiano spirito si purga 
e di salire al del diveffta degfio? 

Non molta nieravijjflia in verità per chi senta 
e sappia come amore ed arte abbiano loro leggi 
speciali, ben diverse d'assai e d'assai superiori 
alle semplici lejjiri formali e alle aride leggi dom- 
matiche: e quindi non possiamo questa volta con- 
venire in tutto col Tommaseo il quale trova natu- 
rale che questa attribuzione di Catone abbia dato 
da pensare a tutti e sia ancora per dar da pen- 
sare a più d'uno. 

Invero molti dicevano: C'è un luogo pei vir- 
tuosi morti senza battesimo, 

Ufi fiobile castello 
sette volte cerchiato d'alte ffiura 
difeso ifitorfio da ufi bel Jiuffiicello , 

e Dante non esita a porvi gli spiriti magni dì 
cui la sola vista esaltava l'animo suo: non esita 
a por\'i lo stesso antico Bruto, per cui si aprì, 
con augurio possente, quella gloriosa repubblica 
che con Catone si chiude. Anche vi è un luogo 
in cui gemono gli spiriti dei suicidi; e Dante del 
pari non esita a porvi quel gentil poeta Pier 
delle Vigne che non seppe sopravvivere ai sospetti 
del suo Signore, il Cesare Svevo, che fu d'onor 
sì degno. Come in nessuno dei due gironi, Catone, 
pagano e suicida, ha potuto trovare suo luogo? e 
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come a Catone, pagano e suicida, è affidato VaUo 
di cotanto uffizio, qual'è quello di presiedere alla 
purgazione dei penitenti, ed è a lui preparata e 
promessa la chiara vesta degli eletti alla gloria? 

Quei vecchi commentatori, nella dolce inge- 
nuità della loro timorata coscienza che ce li fa 
così cari, parlo dell' Imolese, del Landino, di 
Francesco da Bufi, cominciarono tosto a fabbri- 
care giustificazioni di questa che potea parere 
fantasia poco ortodossa di Dante, dicendo che 
rUticense non è qui altro che puro simbolo astratto: 
e arrivarono persino a imaginare qualche cosa 
come uno sdoppiamento nella persona di lui, ripu- 
tando che « l'anima di Catone sia tra le 

dannate » e qui stia solo il suo nome a simbolo 
di libertà « perchè tal uomo più che ogni altro 
fu amatore di libertà ». 

Ma noi, grazie a Dio, ai nudi simboli nella 
Divina Commedia non crediamo più, e ancora 
una volta non ci vorremo meravigliare se la san- 
tità di virtù civili potè giganteggiare nello spirito 
del nostro cantore di rettitudine cosi, che egli 
potesse considerarla come tm adorar debitameìite 
Iddio e salvare così p?r la legge colui, gli occhi 
del (juale non aveano attinto la grazia; e se gli 
parve ottimo pastore di pecore erranti chi tutta 
sua vita spese in dirizzare al bene gli animi 
disviati dei suoi concittadini. K la sua morte, 
quella morte, non è essa, e ben vedea Dante, 
come la coronazione naturale, come la conseguenza 
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nt^cessaria dei principi ai quali si era informata 
tutta la vita sua? 

Sì che ad ogni modo, anche lasciando da parte 
(juel profondo senso storico al quale già accen- 
nammo, per cui Dante non avrebbe potuto condan- 
nare in Catone un atto che dalla dottrina stoica 
fiorente ai tempi suoi, si predicava più che giusto, 
virtuoso, quella mirabile morte di poema degnis- 
sima che Plutarco ci descrive: quel nobile Ictnm 
per sottrarsi alla tirannia di Cesare, che facea fre- 
mer d'ammirazione il \'enosmo poeta del secondo 
Cesare, e ridestava in lui le antiche velleità repub- 
blicane: quell'uscir volontario di vita per rendersi 
a vita più vera e migliore, dovea rivelarsi a Dante 
nel suo significato più alto e più profondo, e 
veramente assumere quasi mistico valore simbo- 
lico: simbolo però secondo la maniera Dantesca, 
che è la grande poesia, per cui la figura indivi- 
duale, l'azione e la passione limitata in un cuore, 
trascende da sé medesima e si dilata ad abbrac- 
ciare e si eleva a dominare tutti i tempi e tutte 
le creature e tutta la vita del mondo — mentre 
d'altro canto la purissima idea riveste forme tan- 
gibili di realtà, e si incarnii e vive e j^alpita di 
tutta la vita e di tutti i palpiti della grande anima 
umana. 

K come la rappresentazione, dirò così, gra- 
fica e pittorica, corrisponde in questa figurazicme 
del grande pagano alla solennità (lell'imaginel 
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l Idi presso di ine im veglio solo 
degno di tanta reverenza in vista 
che pili non dee a padre alcun figliolo. 

Questa è la virtù di Dante, di ritrarre con 
pochi tocchi le figure che presenta: egli ha il 
segreto di infonder loro come un soffio vero di 
vita, con la parola che ha la sua piena rispon- 
denza neir imagine. Catone è rappresentato in 
modo grandioso e solenne, come impone\'a il 
carattere stesso del personaggio. Più su, nel canto 
VI, ritrarrà con pochi colpi di scalpello Timagine 
di Bordello : 

O anima lombarda. 
Come ti stavi altera e disdegnosa 
E nel mover degli occhi onesta e tarda/ 

E già nell'Inferno la figura di Farinata balza 
dinanzi agli occhi dei rimiranti, come statua fusa 
nel bronzo: 

Vedi là Farinata che s'è dritto, 
dalla cintola in su tutto il vedrai: 

£d ei s *ergea col petto e colla fronte 
come avesse lo Inferno in gran dispitto. 

Del pari quella di Capaneo: 
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C/li t quel i^rande che non par che curi 
lo incendio e giace dispettoso e torto 
sì che la pioggia non par che il matnrif 

E pittura completa, in un solo verso, è quella 
di Anteo, che si drizza 

E contralbero in nave si levò: 

e al pari di queste un'infinità d'altre fiiiure, dirò così, 
da piedestallo, che passano dinanzi agli occhi nostri 
nel poema, ora cinte di tenebre, ora splendenti 
di fiamme, ora inondate di luce, ma che tutte si 
imprimono nella nostra mente colla possente virtù 
delle cose vedute e reali. 

E passiamo per ultimo a un altro genere di 
considerazioni suggerite da questo canto che 
inizia la seconda parte del poema, e che appare 
improvvisamente così pieno di luce, di serenità, 
di splendore dopo il tetro àmbito dell'Inferno. 

In esso si riversano, come in coppa di cristallo, 
le perle più pure della fantasia: e con esso si 
schiude l'orizzonte alla nuova e lucente visione, 
che andrà mano mano purificandosi e inalzandosi, 
sino all'infinita luce della rosa dei beati, fatta più po- 
tente dallo splendore immediato dell'essenza divina. 

Nella stessa intonazione del canto, come già 
abbiamo notato, comincia a rivelarsi la tranquil- 
lità dello spirito e la serenità della mente che 
si eleva a più quiete regioni: e nella invocazione 
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alle Muse, mentre chiede che il svio verso trascorra 
per vie più alte e pure, già s'intravede il veleg- 
giare sicuro e tranquillo della sua fantasia in un 
mare dove a fiotti d'oro discenderà il sole, dove 
la speranza assumerà Timagine della letizia, dove 
la pena stessa diventerà lieve pel desiderio e per 
la certezza del premio che non può mancare nel 
pfran di alle anime ploranti, nella luminosa visione 
del Paradiso. * 

Ma qui la morta poesia risicrga, 
o sante Muse, poi che vostro sono 
e qui Calliope alquanto surga, 

seguitando il mio canto con quel suotio 
di cui le piche misere sentirò 
lo colpo tal che disperar perdono. 

Si ponga a paragone questa invocazione con 
quella del canto 2. dell'Inferno: 

O Muse, o alto ingegno or m* aiutate, 
o mente che scrivesti ciò ch'io vidi 
qui si parrà la tua nobilitate, 

e si vedrà subito la diversa predisposizione d'a- 
nimo del poeta nelle sue invocazioni: in quella 
dell'Inferno, rigida, parca, recisa, par quasi che 
il poeta dinanzi all'imponenza e tragicità della 
visione che dovrà svolgere si senta impari al 
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soggetto e lasci trapelare il dubbio che non possa 
riprodurlo con quella grandiosità che vorrebbe: 
in questa della seconda cantica invece appare 
subito la maggior confidenza in sé stesso, pel sog- 
getto che lo alletta, che darà le ali al suo pensiero, 
sì che non dispera della vittoria, come le Muse già 
l'ebbero sulle audaci figlie di Pierio, che, vinte da 
loro nel canto, fiirono tramutate in garrule piche. 
L'intonazione del canto, quasi a riprova di 
quel che il poeta saprà fare, diventa agile e snella, 
e si snoda subito nelle maravigliose terzine : 

Dolce color d*oriental zaffiro 

che s* accoglieva nel sereno aspetto 
delVaer puro in sino al primo giro, 

agli occhi miei ricominciò diletto 

tosto ch'io uscii fuor da l'aura inorta 
che m'avea contristato gli occhi e il petto. 

Lo bel pianeta che ad amar conforta 
faceva tutto rider V Orieiite 
velaìtdo i pesci ch'erano in sua scorta, 

* 
E continua più giù, con l'altra, d'inimitabile per- 
fezione, sogno di artisti e di poeti: 

L'alba vinceva fora mattutina 

che /uggia innanzi, sì che di lontano 
conobbi il tremolar de la marina. 
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La vaghezza artistica di quel « tremolare 
della marina », di quel manifestarsi da prima, a 
distanza da terra, della brezza mattutina che 
par fugga davvero innanzi all'alba, di quel de- 
licato e vago incresparsi dell' acqua a distanza 
mentre tutto il mare, compreso nell'intervallo tra 
quel movimento e la spiaggia, rimane ancora 
intatto e comparativamente piano come il vetro, 
riprodotta con una dipintura così parca, eppure 
così piena di vita e di luce, ben si può dire non 
abbia riscontro in nessun 'altra strofa di poeta, 
se ne togli Dante stesso, gran dipintore della 
natura, che nel ritrarla ha tocchi impareggiabili 
di artista e una squisita sensibilità d'animo gentile. 

Ricordate? 

Nell'ora che comincia i tristi lai 
la rondinella presso alla mattina, 
forse a memoria dei sitai primi js^ttai, 

e che la mefite nostra pellegrina 
più dalla caritè^ e men dai pensier presa^. 
alle site vision quasi è divina: 



K 



poi: 



io vidi già nel comÌ7iciar del giorno 
la parte orientai tutta rosata 
e V altro del di bel sereno adorno. 
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E ancora: 

Era già l'ora che volge il disio 
ai naviganti e inienerisce il core 
lo di ch*han detto ai dolci amici « Addio »; 

e che lo nuovo peregrin d'amore 
punge, se ode squilla di lontano 
che paia il giorno pianger che si ìmiore. 

Nei quali esempi e in molti altri si vede sempre 
associata Timagine della cosa, ora triste, ora dolce, 
ad una grande tenerezza di sentimento umano, 
che si dilaga ed effonde nel verso con incompa- 
rabile soavità. 

« Non è una natura fredda e incolore quella 
che egli rappresenta: soltanto quando essa è pas- 
sata, per così dire, attraverso l'anima sua, quando 
s'è trasfusa in lui in qualche modo, quando ha 
assunto il colorito del suo pensiero e del suo 
sentimento, egli lo fa oggetto di canto » osserva 
una gentile scrittrice, e dice bene. 

Né in miglior modo potrei porre termine al 
mio dire che ricordando le alate parole del nostro 
maggior poeta vivente, colle quali egli nitidamente 
disegna, nei molteplici suoi aspetti, la visione tutta 
di questa seconda cantica. 

« E in questa poesia, Egli scrive, la inge- 
nuità del canto popolare, come allodola che dagli 
umidi seminati di autunno, si leva trillando, fin 
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che si incontra e perde, ebbra di gioia nel sole* 
è la tensione dell'inno profetico discendente dal- 
l'alto a invader la terra, come l'aquila tra l'ad- 
densarsi dei nembi: è la varietà graziosa e robusta, 
spiccata e raccolta di aspetti, di colori e di suoni, 
come nel paesaggio delle colline della Toscana 
e dell'Emilia; è lo splendore diffuso per la vastità 
serena del canto intellettivo e cordiale, come giorno 
di primavera sul mare Tirreno: è la letizia virginea 
del riso spirituale nella lucidità dell'idea alta e 
pura, determinata, tranquilla, come giorno d'estate 
sull'Alpe ». 

Antonio Scano 
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vi spiaccia, o Signori, che, trasmutato 
|| senza mia intenzione a ìmpro\'viso inter- 
I prete del divino poema, io invochi la 
vostra più larga indulgenza. L'alto ufficio, che le 
cortesi istanze di carissimi amici mi affidano, 
richiede, lo so, ben altre forze e ben altra tecnica 
perìzia di studi, che non sia dato di radunare 
a chi, nel passato, ricerca e descrive il vario 
atteggiarsi delle forme sociali e giuridiche, di- 
sposte su una trama che non è quella tenue 
dell'arte. Ma voi vorrete, spero, piegare il \ostro 
animo verso i sensi di una per me indispensabile 
cortesia; e non meravigliarvi, pertanto, se l'aspra 
voce, che troppe volte s'indugia sulle rozze e vol- 
gari espressioni delle vecchie pergamene, o che 
faticosamente indaga e disvela le sottili questioni 



132 A. SOLMI 

e i nudi brocardi della Glossa, non varrà a sor- 
prendere e a for\'i sentire le sovrumane bellezze 
del poema, dove l'altezza dell'intelletto gareggia 
e si congiunge sublime con le virtù inimitabili 
della creazione artistica. 

Altezza e virtù, che si fanno sovrane, più che 
altrove, in questa cantica seconda, dove le anime 
oranti, sospirose della somma luce, sembrano far 
toccare alla poesia dantesca le corde più vibranti 
e gli spazi più sereni; e Calliope, assurgendo a 
più dolce canto, inspira al poeta l'indicibile mestizia 
delle anime in attesa. Il regno delle miti pene, 
della speranza e della purificazione si aderge, 
superba creazione del poeta, di su le larghe onde, 
verso gli spazi aperti e luminosi, per le grotte e 
i fianchi del monte, finché si corona della spessa 
e viva foresta del paradiso terrestre, collocata alla 
soglia dell'espiazione. Si potrebbe dire che, in 
questa cantica, più spesso suonano gli accenti 
vivamente umani; più drammatici s'intrecciano i 
gruppi della commedia divina; più serenamente 
luminoso si apre il contorno della natura e dei 
cieli, che tanta onda di poesia versano nell'im- 
mortale volume. 



Era già l'ora. 



e il canto si inizia con un senso così profondamente 
moderno della malinconica poesia della sera, che 
non mai forse la finzione artistica suggerì all'animo 
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umano più soave turbamentp ^^K Chi potrà ridire 
l'alto magistero di questi mirabili versi, dove è 
consegnato il poetico saluto al giorno, che si era 
aperto in un riso così soave d'oriente e che decli- 
nava ora, con così profonda ripercussione di tristezza 
nell'animo del poeta? Quel giorno, che aveva se- 
gnato il sicuro inizio del lavacro purificatore, aveva 
trovato Dante e Virgilio, usciti dall'aura morta 
dell'Inferno, sulla tranquilla spiaggia dell'isola, 
dinanzi alla distesa delle chete onde, sotto la 
fiamma delle quattro stelle lucenti. E tosto, nella 
tranquilla luce del mattino, sgorga la soave ispi- 
razione, che anima tutta la seconda cantica; poiché 
come r Inferno si svolge nella buia e paurosa scena 
della notte, e come il Paradiso rotea nel giro 
luminoso degli abbaglianti meriggi; così il Purga- 
torio potrebbe dirsi il poema delle miti albe e 
dei trepidi tramonti. 

La sera sorprende i poeti sul ciglio della val- 
letta 'fiorita, scavata nei fianchi del monte, dove 
le grandi anime dei principi, trattenute ancora nel- 
l'antipurgatorio, attendono che il ricorso del tempo 
della loro vita terrena e le preghiere dei viventi 
dischiudano e affrettino la via, che, per i sette 
cerchi del monte, dovrà condurle al sommo smalto 
del paradiso terrestre, e quindi alla sublime sfera 
del fuoco. Bordello, incontrato poco innanzi dai 
poeti, allorché il giorno era ancora alto e lucente, 
li guida verso la conca remota, dove le anime 
regali siedono cantando sulla zolla erbosa e fio- 
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rita; e dal balzo estremo delia lama, da cui 
meglio si domina il gruppo e si distinguono gli 
atti e i volti dei singoli, il gesto sapiente e la 
voce soave del trovatore mantovano designano fra 
essi le più nobili figure. Il gesto si arresta e la 
voce si spegne col calar delle ombre della sera; 
e Dante si raccoglie in pensoso silenzio, aprendo 
r animo alla impressione altamente poetica del 
momento. 

Era ^ià l'ora che volge il disio 
ai naviganti, e intetierisce il core 
lo dì c*han detto ai dolci amici addio, 

e che lo novo peregrin d'atnore 
punge, se ode squilla di lontano, 
che paia il giorno pianger che si more. 

L'onda di poesia trabocca da motivi stretta- 
mente individuali e psicologici, ma l'arte dantesca 
la versa entro due scene di viva tenerezza 'e di 
schietta semplicità, che sanno comunicare il sospi- 
roso pensiero del p)oeta, nell'animo di ogni persona 
gentile, rinnovandovi, con armonie e con atteggia- 
menti nuovi, un senso tante volte da ognuno con- 
fusamente provato. E la scena dei naviganti, che le 
vele aperte al vento hanno in breve ora allonta- 
nato dalla spiaggia, mentre li anima forse il desi- 
derio di nuove imprese e di nuovi guadagni. Ma 
la sera discende silenziosa e greve, sullo specchio 
infinito dell'acqua; la sera di quel giorno in cui 
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si sono staccati, con mesto congedo forse e con 
muto rimpianto, dai dolci amici; e il contrasto 
della presente solitudine, quasi incerta del domani, 
col recente ricordo della lieta brigata, più vivo e 
sensibile in questa ora di raccoglimento e di 
tristezza, sommuove nell'animo il desio della patria 
lontana e intenerisce il cuore. E la scena del 
viandante, che si avventura, forse per la prima 
volta, a un lungo viaggio, e che la mesta squilla 
della sera sorprende solitario nel cammino, susci- 
tando nell'animo accorato il pungente desiderio 
della patria, rinnovando forse, anche per esso, il 
ricordo e l'immagine delle persone care, abban- 
donate con lungo saluto e con triste rimpianto. 

Entrambe muovono da una stessa ispirazione 
drammatica, per quanto ne siano diversi gli ele- 
menti; poiché per entrambe è il senso della prima 
volta: — lo dì c*han detto ai dolci amici addio,,. — 
lo fiovo peregrin; — entrambe suscitano un mede- 
simo motivo psicologico: il desiderio pungente 
della patria lontana, abbandonata per un lungo, 
incerto viaggio, e forse per una forzata peregri- 
nazione che non avrà ritorno. Per l'una, è il sen- 
timento di molti, congiunti nel rimpianto dei cari 
amici, da cui si sono sciolti con mesto saluto; 
per l'altra è l'accorato sentimento di un solo, che 
il ricordo del recente distacco dalla patria com- 
muove più vivamente, allorché il rintocco d'una 
campana aggiunge mestizia al pianto serale delle 
cose. Nell'una e nell'altra è la passione non mai 
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mitigata deiresilio ; e per esse il grande, inesausto 
dolore del poeta si rinnova nel cuore di ogni 
animo gentile. 

La psicologia della sera è sentita ed espressa 
da Dante, nel momento in cui la voce di Sordello 
tace, ed è finito il canto delle anime preganti. In 
questo momento, una delle anime sorge dal gruppo 
delle altre, silenziosamente sedute: e col mite 
cenno della mano sembra invitare ognuna ad ascol- 
tare, in più intenso raccoglimento. 

Ella giunse e levò ambo le palme, 
ficcando gli occhi verso l'oriente, 
come dicesse a Dio: « d'altro non calme ». 

L'atto della preghiera è descritto in un rapi- 
mento quasi celestiale. L'anima leva al cielo le 
mani giunte, e volge lo sguardo verso Toriente, 
nel riflesso dell'opposta luce moribonda, donde 
si attende l'avvento della grazia divina, abbando 
nandosi alla preghiera, con tanta intensità d'atteg- 
giamento e di sensi, da mostrare che non aveva 
altro pensiero, altre speranze che in Dio. E l'inno 
della sera esce dalle labbra espianti così devota- 
mente, e la divina armonia del canto aggiunge 
così viva commozione alla scena, che il poeta ne 
ridice l'intimo senso di rapimento, che prende e 
smarrisce il suo animo: 

che fece me a me uscir di mente. 
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Il coro dell'anime raggiunge e segue il canto 
intonato dalla gentile guida. L'inno a compieta 
si svolge dolcemente e soavemente, nel mite corso 
della sua poesia: « Te, o creatore delle cose, invo- 
chiamo, avanti lo spegnersi della luce », e si svolge, 
mentre le anime tengono gli occhi alle sfere celesti, 
quasi in attesa. 

La scena preannuncia qualche avvenimento, 
qualche prodigio, e il poeta ne avverte il lettore, 
con un invito a più attenta riflessione, che ha 
suscitato più volte il contrasto degli interpreti. 

A^usza qiiiy lettor, ben gli occhi al vero, 
che il velo è ora ben tanto sottile, 
certo che il trapassar dentro è leggiero. 

Ma, per quanto il simbolo sia facile nella 
scena così preannunciata, per quanto il penetrare 
nel senso allegorico, sotto il velo del senso lette- 
rale, sia veramente agevole cosa; l'invito non è 
vano. La semplicità degli avvenimenti, che ora 
le anime attendono silenziose, con gli occhi rivolti 
al cielo, pallide ed umili, potrebbe facilmente fuor- 
viare l'intelligenza del simbolo, arrestare il lettore 
dinanzi al velo leggerissimo dell'allegoria, senza 
penetrarla. 

E appunto del valore alto del prodigio ne 
avverte subito la seguente terzina, nella plastica 
e meravigliosa rappresentazione delle anime in 
attesa: 
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Io vidi quello esercito gentile 
tacito poscia riguardare in sue, 
quasi aspettando, pallido ed umile. 

Scentlono dall'alto due angeli con le spade 
tronche, da cui fiammeggia il fuoco protettore e invin- 
cibile della fede; e sono in verde veste e con le 
ali aperte e lievemente mosse, pur esse verdi, 
(juasi a significare la speranza che doveva essere 
rinnovata nel cuore delle anime, strette ora nella 
muta aspettazione. Gli angeli si posano sui lembi 
estremi della valletta, l'uno di fronte all'altro, a 
vigile custodia del gruppo, che si tiene così nel 
mezzo. Dante ne vede le luminose figure, ma non 
sostiene di distinguerne il viso, perchè i suoi sensi 
sono vinti dalla eccelsa virtù che anima quelli. 

Bordello finalmente rivela l'altro termine del 
simbolo, e dispiega ai poeti che gli angeli ven- 
gono dall'empireo, ove risiede la Vergine, a guar- 
dia della valle, contro il serpente, che sta per 
apparire; e Dante all'annuncio del pauroso pro- 
digio si stringe tremante e smarrito da presso 
alla sua fedele guida. 

Il simbolo è cosi aperto e chiaro. Quelle 
anime assistono ogni sera al rinnovarsi dell'atto, 
che segnò l'inizio della loro purgazione. Ingolfate 
in vita negli affari terreni, per l'alto ufficio di 
governo ad esse affidato, sono forse più volte 
trascese a qualche azione peccaminosa; ma, nell'e- 
stremo della vita, allorché più attraente si offerse 
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la tentazione mondana di Satana, il raggio della 
fede ha pòrto loro la virtù della vittoria, e il 
premio ultimo ha infranto i rigori della divina 
giustizia. Pallide, neir impeto raccoglitore delle 
forze, che vinsero la tentazione mondana, allorché 
le sovvenne il presidio di una fede salda e sincera; 
umili, nel riconoscimento dell'aiuto celeste, che 
le rese degne del perdono, quelle anime hanno- 
guadagnato la via lunga ma certa della espiazione. 
E adesso, ogni sera, in quel lembo di plaga fiorita, 
che sembra, con gli splendori delle grazie terrene, 
richiamare nelle anime la vista e il ricordo della 
dilettosa dimora mondana, dove furono piegate, 
senza essere vinte, alla tentazione ; in quella remota 
valle erbosa e serena, che sembra preannunciare nel 
poema Tavvenimento del Paradiso terrestre; pallide, 
neiraspettazione del rinnov^ato prodigio; umili, nel- 
l'intensità della fede che tutte le comprende e 
sostiene, assistono alla discesa della scòlta celeste, 
mentre che il serpente invano ritorce le agili 
spire delle sue tentazioni. 

Ma la scena, che Dante ha così definitiva- 
mente preparata e preannunciata, non ha sùbito 
il suo corso. La somma arte del poeta lascia a 
questo punto sospesa l' anima del lettore, per 
intrecciare nel canto una nuova scena, potente- 
mente drammatica, per cui intendiamo che tutto 
quanto si è finora disposto, e che eravamo pronti 
a giudicare l'essenza stessa del dramma, non è 
che la preparazione e la cornice di un altro dram- 
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ma ancor più vivo ed umano. In questo, entrano 
veramente nuove figure, ma esso deriva tuttavia 
•qualche elemento anche dal gruppo dei poeti, che 
ne sono parte attiva. Bordello non sa che Dante 
sia vivo. Incontrati i viandanti ai piedi di un balzo 
-dell'antipurgatorio, allorché il sole era già coperto 
dietro il monte, il trovatore mantovano accoglie con 
cosi viva e lieta sorpresa il suo grande concittadino, 
Virgilio, che non ha poi più tempo e modo di inte- 
ressarsi del nome e dell'essere di quel compagno, 
che umilmente segue il maestro. Fattosi a guida 
dei due, nella valletta amena dei principi, il calar 
•della sera aveva reso anche più difficile che l'ombra 
<iel corpo rivelasse a lui la terrena natura di Dante. 
Così avviene che, dopo aver preannuncìato 
l'arrivo del serpente, Bordello invita i compagni 
^a scendere fra il gruppo delle ombre, prevedendo 
il godimento che queste ne avrebbero, non già, 
come qualche commentatore intende, perchè do- 
vesse tornar gradita la visita di un vivo, ma perchè, 
tutto entusiasta del suo grande vicino Virgilio, e 
compreso forse della dignità, a lui non ben nota, 
ma certa, di quegli che ne è compagno, può 
legittimamente supporre il piacere che le grandi 
-anime avranno dalla vista del sommo poeta della 
_gente latina. 

« Ora awalliamo ornai 
tra le grandi ombre, e parleremo ad esse: 
grazioso Jia lor vedervi assai ». 
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Senonchè, appena discesi i pochi passi che 
dividono i poeti dal seno della valletta, dove sono 
le anime, ha sùbito inizio il dramma, che terrà 
da quindi innanzi gran parte del canto. Dante si 
accorge tosto, anche per la maggior vicinanza, che 
una delle anime lo fissa intensamente, come cono- 
scer lo volesse; guarda anch^egli, e, nonostante 
che Taere intanto si sia fatto più scuro, i due si 
riconoscono, si raccostano con voci di sorpresa 
e di contentezza, e dall'animo di Dante prorompe 
il verso deiraffettuosa compiacenza, nel vedere il 
gentile amico dei giorni avventurosi, e nel saperlo 
accolto fra le anime espianti, salvo! 

Ver me si fece ed io ver lui mi fei: 
Giudice Nili gentil^ quanto mi piacque, 
quaìido ti vidi non esser tra i rei! 

Nessuna bella forma di saluto fu taciuta fra 
i due; e tosto, all'anima, che da tempo sospira ai 
piedi del monte, si fa spontanea la domanda al 
nuovo venuto, ch'egli giudica, come ogni altro, 
accolto nel regno della purgazione: — Da quanto 
sei approdato all'isola dalle lontane acque? — ; 
e Dante risponde ch'egli viene da un lungo viag- 
gio, attraverso i regni bui, ma che è vivo. Un 
vivo fra le anime dei trapassati! La sorpresa 
ingombra l'animo degli ascoltanti: Nino e Bordello 
si arretrano di sùbito smarriti ; e, mentre questi sì 
volge al maestro e concittadino Virgilio, la nuova 
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anima, vinto il primo sbigottimento, fa risuonare 
la vaile di una grande chiamata, \-òlia ad un'ombra, 
che sede\'a tacita lì presso, quasi a chiamarla par- 
tecipe dei prodigio, gridando: 

« Su, Currado, 
vieni a veder che Dio per grazia volse e; 

preparando cosi l'av\'ento di una nuo^a persona 
nel dramma. 

E, senza attendere ta risposta al suo richiamo. 
Nino con animo confidente si rivolge a Dante, 
e dà sfogo alla piena dei sentimenti e degli atTetti, 
che la vista dell'amico, dell'amico vivente gli 
suscita dentro. 

Non sarà a voi, signori, che dovrò richiamare 
al ricordo la figfura del giudice, che Dante designò 
con si dolce nome. Legata alla storia dell'isola 
vostra, nel tempo in che questa parve più che 
mai congiungersi alla storia della gran madre 
comune, quella figura sembra profilarsi, anche dai 
versi di Dante, di tra le balze granitiche della 
vostra Gallura, dove i suoi antenati, i Visconti 
pisani, avevano conquistato il dominio, proprio agli 
albori di quel secolo decimoterzo, che maturò poi 
i destini della avventurosa famiglia '". Il dominio 
di Sardegna, cui anelava anche Pisa, aveva presto 
condotto a far divèrgere nettamente gli interessi 
delia città da quelli dei Visconti; onde, mentre 
il comune assumeva colore ghibellino, la potente 
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famiglia pisana doveva per contrasto passare a 
parte guelfa e a questa tenersi poi tenacemente 
fedele. Allorché Ugolino Visconti, il gentile giu- 
dice dantesco, potè aspirare alla successione nei 
domini del padre, assunse come questi il titolo e 
il potere di Giudice di Gallura e della terza parte 
del giudicato cagliaritano; ma, partecipe coi Ghe- 
rardesca al tentativo di mutare a guelfo il reggi- 
mento del comune pisano, tentativo che ebbe così 
tragico epilogo nella Torre della fame, si tenne 
a lungo in Toscana, lasciando a un suo rappresen- 
tante il governo delle terre di Sardegna ^^\ E noto 
poi che dal 1288, dopo la tremenda morte del 
conte Ugolino, e fino al 1293, il giudice Nino 
Visconti, capo dei fuorusciti guelfi, divenne l'anima 
pronta e ardimentosa di quella guerra senza tregua, 
con che i tre grandi comuni guelfi di Toscana, e 
tutta la Taglia che si muoveva con loro, travaglia- 
rono la città ghibellina, tentando « per opera di 
vicini » quella punizione, che Dante invocò dagli 
elementi e dalle forze della inorridita natura ^^K 

Fu in questi anni, che il Visconti potè strin- 
gere con TAlighieri quella soave amicizia, di cui 
sentiamo la delicata ripercussione nei versi della 
Commedia; e parlar con Tamico di quegli a\^e- 
nimenti di « Sardigna », che così frequenti ritor- 
nano nel poema dantesco <5). 

Ma nemmeno la pace del 1293 doveva quietare^ 
l'ardimentoso animo del grande ribelle. Rimasto 
fedele alla sua parte, continuò dalla Gallura, dove 
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si era portato con la moglie Beatrice d'Este e con 
la figlia piccioletta, la lotta ad oltranza contro la 
patria; e allorché la morte lo sorprese ancor gio- 
vine in Sardegna, nel 1296, volle che il suo cuore 
fosse trasportato e sepolto su terra guelfa, in 
Lucca, monito forse dell'esule alla patria fatale ^^K 

Tutto questo, che TAlighieri ben conobbe 
da presso, è più che bastevole a giustificare il 
luogo ed il canto, che l'arte e la giustizia del 
poeta assegnarono alla figura del guelfo ribelle; 
senza che giovi Tattribuirli al senso indulgente 
e non imparziale dell'amicizia '7). Nino Visconti 
non è soltanto il punitore di frate Gomita, sca- 
gliato nella pece di Malebolge; non è soltanto 
l'implacabile nemico dei suoi concittadini; ma 
per Dante è sopratutto il grande esule, che l'ideale 
di una patria guelfa commosse e animò in un 
lungo, tenace contrasto; è il principe, ora dimen- 
ticato dalla famiglia, che, nella lunga ed aspra 
vita, anche tra le necessità spesso cruenti del 
governo, tenne fede nei suoi ideali e a Dio. 

L'amicizia spiega e giustifica invece la sem- 
plice e delicata scena, tessuta su una trama di 
dolce intimità, che si svolge nella picciola val- 
lea dell'antipurgatorio. Nell'animo del guelfo ri- 
belle, sono ora sopite e quasi spente le passioni 
politiche e terrene, tra le diuturne prove dell'e- 
spiazione. Non resta che il mesto, intimo pen- 
siero della famiglia: il misurato risentimento per 
la moglie Beatrice, passata a seconde nozze con Ga- 
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leazzo, tiglio di Matteo Visconti, signore di Milano; 
l'acuto desiderio delle preghiere propiziatrici della 
figlia giovinetta, Giovanna, che nel 1300 contava 
appena nove amii, disviata forse dal culto della 
memoria paterna. Perciò, non appena che Nino 
ha appreso che Dante è ancor vivo e che tor- 
nerà sulla terra, si svolge libero dal suo labbro 
l'onda dei sentimenti e delle aspirazioni, che gli 
ingombrano l'aninio; e con una invocazione a quella 
grande riconoscenza, che Dante deve alla volontà 
divina, inaccessibile nelle cagioni del suo operare, 
si rivolge al poeta con una preghiera, dove il 
nome e il pensiero della figliuola diletta ricor- 
rono subitanei e soavi: e quindi con un rimpro- 
vero austero e temperate» alla moglie, passata a 
seconde nozze, dove è l'amaro rimpianto di un 
crudele abbandono. 

Quando sarai di là dalle larghe onde^ 
dV a Giovauìia mia, che per me chiami 
là dove agli innocenti si risponde, 

Xon credo che la sica madre piìt m^amij 
poscia che trasmutò le bianche bende, 
le quai convien che misera ancor brami. 

La mite figura della fanciulla, rievocata con 
così dolci parole, l' invocazione di quelle pre- 
ji^hiere, che dalle labbra innocenti affretteranno 
l'espiazione per l'anima in attesa, ricevono luce 
e mestizia dal contrasto dell'abbandono della 

I.mnCRA UAMIS IO 
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madre. Il dolce possessivo mia, attribuito alla 
diletta figliuola, si oppone quasi al sua della 
perifrasi, con cui l'anima designa la donna, che 
trascurò dopo morte il culto del marito: e l'orfa- 
nezza della fanciulla sembra farsi più deserta, nel 
pensiero della madre che si rimarita. 

Il rammarico, così delicatamente aperto nel 
pensiero dell'espiante, erompe quindi necessario, 
quasi in un sorriso di scherno, contro la donna, 
cui il fatale abbandono del marito consigliò la fine 
di ogni fiamma d'amore, il trapasso a nuove, 
obliose nozze: 

Per lei assai di lieve si comprende 

quanto in femmina fuoco d'amor dura, 
se rocchio e il tatto spesso non raccende. 

Ma tosto prevale un più altero sentimento, 
il quale vuole contrapposto ai nuovi onori, che la 
donna cercherà nella nuova parentela coi Visconti 
di Milano, l'onore ben più alto che ella avrebbe 
trovato nella casa maritale, fedelmente custodita 
in un affetto non caduco: sicché il disdegnoso giu- 
dice, quasi guardando con preveggenza al sepolcro 
della donna, ammonisce che lo stemma visconteo 
farà un dì meno onore, che non avrebbe fatto, a 
ricordo dì vedovili lacrime, il gallo di Gallura. 

Non le farà sì bella sepoltura 

la vipera, che i milanesi accampa, 
coni'avria fatto il gallo di Gallura. 
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Si ripercuote in questi versi non soltanto il 
cruccio di una gelosia maritale, sibbene un'eco 
viva e diretta dell' avversione medievale alle 
seconde nozze. 

Io non intendo come il Del Lungo, seguito 
qui dalla più parte dei moderni, adduca, a giusti- 
ficare l'asprezza del rimprovero di Nino, il persi- 
stere neile sue parole di una acerba passione di 
parte, « per avere lei. Beatrice d'Este, figliuola 
d'Obizzo, sorella d'Azzo, guelfissimi e dei più fieri 
e rinomati e travaglianti partigiani, vedova . di 
lui, Nino Visconti, vissuto tutto in combatter pei 
Guelfi e morto in guelfo esilio, avere accettato 
parentado co' Visconti di Milano, capitani di parte 
ghibellina in Lombardia, e segnacolo di Ghibellini 
la loro biscia » ^^K 

Questo sentimento, non meno di quello della 
gelosia maritale, se anche può aver aggiunto 
colore al rimprovero, non è il dominante, né si 
addicerebbe all'anima, fatta pietosa, nell'aspetta- 
zione della grazia divina. 

Nino Visconti, accolto nella valletta fiorita 
dell'antipurgatorio, non sfoga un senso di geloso 
rancore contro la donna amata; non riversa il 
furore, sia pure misurato, dell'uomo di parte, che 
sa la donna dei suoi affetti accolta in nemico 
parentado; ma sibbene si fa eco di un sentimento, 
che è insieme umano e divino, e che muove da 
un diritto e misurato dispregio contro la donna, la 

quale, morto il marito, non preferì la sconsolata ve- 

% 



14S A. sor.Mi 

(lovaiua, nel culto della casa maritale e nella solle- 
citudine dell'orfana abbandonata, alle nuove nozze 
obliose, do\e la fede eternamente jj^iurata al primo 
e amato compagno necessariamente si rompe. 

Non è possibile intendere la soave poesia e 
la forza di questo sentimento, che la morale 
moderna ha giustamente superato, senza riporre 
il divino poema entro il contorno storico, che ne 
è anima e nutrimento. Quella idealità della vita 
coniugale romana, che traluce dalle antiche iscri- 
zioni, nel mesto rimpianto della felicità troncata 
dalla morte, trapassò intera e si ringagliardì nel 
pensiero cristiano; e la donna, che, dopo la morte 
del marito, tenne fede al primo culto soave, e si 
sostituì allo sposo negli uffici della pietà paterna, 
intenta al bene degli orfani, si elevò nel favore 
del medio evo, quanto scadde colei che, dimen- 
ticando la prima intimità coniugale e abbandonando 
la casa maritale ed i figli, cercò presso altre nozze il 
conforto di una irreparabile sv^entura *^^ Ma ba- 
diamo. Onesto sentimento non viveva soltanto in 
qualche recondita fibra dell'anima medievale, ma 
si poggiava e svolgeva su tutta una rete di istitu- 
zioni sociali e giuridiche, che ad esso davano corpo 
e valore, e che non bisogna trascurare, se si vuole 
intendere il senso storico del rimprovero dantesco. 

La vedova, finché serbasse fede al deserto 
letto maritale, era fatta nelle disposizioni testamen- 
tarie donna et domina, come dicono i documenti, 
signora e padrona in tutte le cose del marito, 
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avendo la tutela dei ti^li, ramministrazione dei 
beni domestici, la direzione suprema della casa e 
della famij^lia. 

La storia di questa istituzione, tracciata con 
mano maestra dal Tamassia ^*''', sembra il commento 
più sicuro e più luminoso ai dolci versi dell' Alighieri; 
poiché, se nel secolo XIV il vecchio trono dome- 
stico della vedova vacillava parecchio, non si può 
non ammettere che, anche in questo luogo, l'Ali- 
ghieri non abbia gittato il sospiro di rimpianto, 
che dettò la laude dell'antica Firenze. K giova 
ricordare che lo statuto pisano dell'età dantesca 
sottraeva in qualche caso alla madre, che passava 
a seconde nozze, la tutela della figlia; e che solo 
alla fine del secolo XV, e per opera personale 
di un giurista, lo statuto fiorentino si spogliava 
delle sanzioni patrimoniali, addossate alla vedova, 
allorché venisse a seconde nozze ^"L 

Beatrice d'Kste, spregiando il culto della 
maritale dimora, offendeva lo spirito medievale a\'- 
verso alle seconde nozze, spirito che il cristiane- 
simo favoriva e fondava sulle sacre carte: sce- 
gliendo un nuovo marito ed una nuova casa, 
rinunciava agli onori ed ai diritti, che la condi- 
zione vedovile le garantiva; trasmutando i neri veli e 
le bianche bende della vedova fedele, per le ricche 
foggie e i superbi ornamenti della rinnovata sposa, 
abbandonava una triste, ma nobile e sacra condi- 
zione, che i casi della vita le avrebbero forse un 
giorno fatto rimpiangere: 
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poscia che trasmutò le bianche bende, 
le guai convien che misera ancor brami. 

Né la sepoltura, adorna della nuova insegna 
viscontea, varrà il pregio superbo di quella, che 
avrebbe ad ognuno attestato la fede inviolata del 
primo marito. 

Questo, il senso del rimprovero, che l'anima 
espiante e abbandonata di Nino Visconti muove 
alla sua donna; non aspro rimprovero, di uomo 
partigiano, ma zelo onesto e misurato di quegli, 
che sa di interpretare anche un divino giudizio: 

Cos) dicea, segnato della stampa 
nel suo aspetto di quel dritto zelo, 
che misuratamente il core avvampa. 

A questo punto, Dante abbandona i casi 
dell'amico, per ritornare allo sviluppo della scena 
iniziale; ma, poiché mi é dato di aggiungere una 
nuova notizia alla storia di questi personaggi, 
voi permetterete, spero, ch'io accenni di volo ad 
una grave questione, forse la più dibattuta, in- 
torno al poema. E la questione del tempo, che 
Dante assegnò alla sua grandiosa visione e che 
si intreccia alle vicende famigliari del giudice di 
Gallura <'^L 

Alla dottrina dominante, fondata propria- 
mente su solide basi dal Moore, che assegna 
l'inizio del viaggio dantesco, per sette giorni 
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durato, alla sera del dì 8 di aprile 1300, risponde 
vigorosamente la conclusione dell'Angelitti, che 
lo vuole incominciato il 25 di marzo dell'anno 
seguente. Ora, dimostrandosi con certezza che 
nell'aprile del 1300 le seconde nozze di Bea- 
trice d'Este non si erano ancora celebrate, si 
dovrebbe essere costretti o a muo^'ere a Dante 
accu'ia di anacronismo o ad accettare l'opinione, 
per altri argomenti sostenuta dall'Angelitti. Tut- 
tavia sulla data di quelle nozze, fu fino ad oggi 
([ualche incertezza; poiché il contemporaneo Gal- 
vano Fiamma le assegnò al 1299 ^^^^^ e i cronisti 
modenesi le collocarono, senza più esatta deter- 
minazione, al primo semestre del 1300 ''+*; né le 
date più precise, che il Del Lungo derivò da un 
moderno erudito lombardo, il Giulini, parvero 
degne di sicuro accoglimento ^^^K 

Una testimonianza contemporanea, meritevole 
di fede, toglie ora ogni dubbio. Gli Aìinaies Vero- 
neìises, dettati dal cronista e dottore modenese 
Ugolino de Romana, segnano le nozze di Beatrice 
d'Este come avvenute il 24 giugno dell'anno 1300, 
scrivendo: « Nell'anno 1300, nella festa di S. Gio- 
vanni Battista, il marchese Azzo d'Este, nella città 
di Modena, creò cavaliere il signor Galeazzo, figlio 
di Matteo Visconti di Milano, e gli diede in moglie 
la sorella sua Beatrice, ch'era stata moglie del 
li^iudice di Gallura » ''^L La nuova testimonianza, 
rinsalda, a mio parere, la narrazione delle istorie 
di Bernardino Corio •'"•: e, correggendo la data 
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dell'immaginoso cronista milanese (ìalvano Fiam- 
ma, discopre e conferma il racconto delle solenni 
feste di quei giorni, che il Corio dovette racco- 
gliere da fonti contemporanee e sicure. Xè il 
ricordo, forse presente al poeta divino, di quel 
solenne corteo, che la Domenica, tre lueflio del 
1 300, entrava festosamente in Milano, tra due fitte 
ali di popolo, dove alla sposa, incedente sul bianco 
cavallo coperto di scarlatto, seguiva l'orfana fan- 
ciulletta del giudice di (Gallura, nella serena inco- 
scienza del suo spirito infantile, sotto gli splendori 
del baldacchino visconteo: questo ricordo, dico, 
non fu forse estraneo al poeta, nel momento in 
cui ritrasse la soave figura della fanciulla, « con 
quei due versi che sono una musica d'affetto 
paterno » e che dischiudono le fonti poetiche della 
infantile innocenza: 

a)' a (rìovanna mia, che per me chìavìi 
là dove ao^ii innocenti si risponde. 

Ma la nuova testimonianza non giova forse 
a risolvere la questione della data del viaggio 
dantesco. 

Se nell'aprile del 1300 le nuove nozze di 
Beatrice non erano ancora celebrate, nulla vieta 
di credere che il maritaggio fosse allora piena- 
mente deliberato, e che la novella sposa avesse 
abbandonato i scQui della vedovanza ^^^^\ come 
non offende la mirabile e ferma struttura del poema 
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flantesco la supposizione che il poeta, scrivendo 
almeno dieci anni dopo quegli eventi, ne abbia 
lievemente spostato il tempo. 

Mentre Nino Visconti 'finiva lo sfogo del suo 
misurato rimprovero, Dante volgeva gli occhi a 
una nuova meraviglia, che il cielo, sempre più 
vivamente cosparso di stelle, gli offriva. Salivano 
dall'orizzonte, verso il polo antartico, tre nuove, 
ardenti stelle, simboleggiando le virtù teologali, 
che, specialmente col cader della notte, sono chia- 
mate a presidiare la vita contemplativa, dopo che 
le quattro stelle del mattino, presidio della vita 
attiva, sono declinate e scomparse. In quel punto, 
.Sordello si volge rapidamente a Virgilio e addita 
il prodigio lungamente atteso. 

« Vedi là ti nostro avversavo ». 

Da qiieiia parte onde non Iia riparo 
la picciola vallea, era una biscia^ 
forse guai diede ad Eva il cibo amaro. 

Tra Verbe e i fior venia la mala striscia, 
volgendo ad or ad or la testa al dosso, 
leccando co in e bestia che si liscia. 

Il serpente è apparso dall'apertura della valle 
e svolute, tutto vezzi e lusinghe, le spire della 
seduzione, che fu sì fatale al genere umano. Ma 
fulminea è la mossa deofli aneeli: Dante non ne 
vide lo slancio, ma sì li vide, celestiali astori, 
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muovere contro il serpente, che si dilegua, mentre 
gli angeli, compiuto Tufficio divino; rivolgono il 
volo al cielo. 

• 

Sentendo fender raere alle verdi ali, 
/ui^.iCi ii serpente^ e gli angeli dièr volta 
suso alle poste rivolando eguali. 

Ma tra 1* esercito gentile, che in pallido 
tremore attese l'angelica vittoria, un'ombra non 
aveva tremato, né impallidito; ma, ferma nella visio- 
ne del miracolo del vivo accolto nel regno dei 
morti, attendeva il momento di richiamare l'atten- 
zione del poeta. Era quell'anima, che Nino aveva 
con meraviglia chiamata, e che poi, per tutta la 
scena dell'invocazione di Nino e per tutto il corso 
del celeste prodigio, non aveva staccato gli occhi 
dal vivo, come se un fascino l'avesse incatenata; 
mentre passavano forse, nel suo spirito, i ricordi 
non sopiti dell'aspra vita mondana e rinascevano 
gli affetti non illanguiditi della famiglia. Quel- 
l'ombra, che si era raccolta presso il giudice e 
che non si era sciolta dallo sguardo del poeta, 
parla ora e, rinnovando la meraviglia del divino 
miracolo, avanti di rivelare 1' esser suo, chiede 
notizie della sua patria, come se questo fosse il 
pensiero, che sta in cima a tutta la sua anima: 

«... se novella vera 
di \ "al di Magra o di parte vicina 
sai, dilla a me, che già grande là era. 
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Allora soltanto egli dichiara il suo nome, e* 
apprendiamo ch'egli è Currado Malaspina, non 
l'antico, ma uno dei discendenti della vasta pro- 
ijenie, che in vai di Magra tenne il suo dominio 
t che ebbe ricchi castelli anche in Sardegna ^^^K 

E Dante, sorpreso dall'incontro e fortemente 
commosso, eterna qui, in una nuova scena, la 
casa gentile, che doveva poco più tardi accoglierlo 
ospitale, allorché trasse la vita in esilio e, dietra 
i torvi gioghi d'Appennino, sospirò i vesperi fioren- 
tini, illuminati di porpora. Dante, nel tempo in 
cui immagina avvenuto il suo viaggio divino, non 
aveva ancora visitato le dimore feudali dei Mala- 
spina, ma ben ne conosceva la fama, che si divulga- 
va in lode della illustre famiglia, la quale, allargate 
le sue propaggini nei quattro rami simbolici,, 
stretta con parentadi alle case più rinomate d'Ita- 
lia, chiamata nei governi delle repubbliche toscane,, 
liguri e lombarde, apriva i suoi palagi agli erranti 
trovatori e ai poeti, che ne celebrarono le virtù.. 

Con solenne atto, che dovette colmare l'anima 
tli quell'ombra di deliziosa contentezza. Dante gli 
attesta, che la stirpe onorata dei Malaspina ha 
serbato in terra tutto il pregio delle nobili e avite 
tradizioni, nelle due somme virtù caxalleresche, la 
liberalità e il valore. 

La consuetudine di queste virtù e le naturali 
inclinazioni della schiatta reggono i molti rami 
♦Iella famiglia nel buon cammino; né vale che una 
«lolorosa dissensione, procurata da un reo capo,. 
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per la confusione dei due poteri, sospinga il mondo 
verso il male: perchè quella progenie va diritta 
e sola per la buona via. 

« O, diss'io luì, per li vostri paesi 

<riammai non fui, ma dove si dimora 
per tutta Europa ch'ei non sien palesi f 

Im fama che la vostra casa onora 
grida i signon e grida la contrada, 
sì die ne sa chi non vi fu ancora. 

Ed io vi giuro, s'io di sopra vada, 
che vostra gente onrata non si sfregia 
del pregio della borsa e della spada. 

[^so e 7iaiura sì la privilegia 
che, perchè il capo reo lo mondo torca, 
sola va dritta e il mal cammin dispregia ». 

Onesta la notizia dantesca, che. nella austera 
ombra dallo sguardo lungo ed immobile, giungle 
a lenire l'ansietà dell'attesa. 

E tanto deve essere grande, dilettoso ed 
intenso il godimento che a quell'anima deriva, che, 
quasi cento volte affinata e resa atta a penetrare nella 
sapienza divina, essa ha uno di quei lampi rivela- 
tori, che illuminano d'improvviso la mente degli 
espianti, come fra breve sarà per Oderisi da Gub- 
bio; e Currado Malaspina prevede a Dante che 
non passeranno sette anni ed egli dovrà conoscere 
di persona quel che ora sa solo per fama, poiché 

• 

la casa ospitale dei Malaspina, avanti quel tempo, si 



CANTO Vili 157 

aprirà al ramingo poeta, allorché il corso della 
ijiustizia divina lo trarrà esule per le terre d'Italia. 
Noi intendiamo allora tutta la profonda poe- 
sia, che, in uno stretto e coordinato succedersi 
di scene, conduce il canto al sommo dell' arco, 
dove la previsione dell'esilio lo afferra e lo spezza. 
Noi intendiamo allora il significato della lenta 
preparazione di questo epilogo, in cui 1* ombra 
<iel presciente sta quasi in ansiosa attesa, mentre 
dalla misurata voce del giudice gentile si svolge 
il mesto rammarico dell'anima abbandonata e sola. 
Xoi sentiamo allora tutta la forza di quel grido, 
che prorompe dall'animo sospiroso, nella gioiosa 
soddisfazione del desiderio appagato, allorché Cur- 
rado Malaspina sente e rileva che Dante, ch'egli 
ha li dinanzi, stretto ancora nell'involucro mortale, 
dovrà vivo rivedere i^ suo dolce paese, dovrà 
varcare la soglia della dimora, sonante di liete 
canzoni e di mesti liuti, dovrà udire le voci dei 
t:^ri, felici forse nell 'accogliere da Dante la novella 
della sua salvezza immortale. 

« Or va', che il sol non si n'corca 

Sette volte nel letto che il Montone 

con tutti e quattro i pie copre ed inforca ^ 

che cotesta cortese opinione 

ti fia chiavata in mezzo della testa^ 

con mafrgior chiavi che d* altrui sermone, 

se corso di giudizio non s* arresta ». 

Ma il canto, che ha pagato a due nobili figure 
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il tributo deiramicizia, ritorna alla prima, perso- 
nale ispirazione. La gran passione deiresilio, che 
aveva lasciato qualche orma delicata e sottile nei 
primi versi del canto, prorompe ora in una oscura, 
paurosa previsione, dove sembrano preannunciati, 
con fatale mònito, i giorni lunghi della tristezza, 
i giorni che cadranno sull'anima del poeta, come 
cala mesta la sera sul sospiroso desìo dei naviganti, 
che la vela trascina verso un incerto viaggio, 
lontano dai cari amici perduti: come suona triste 
e piangente la squilla del tramonto, sul cuore 
del nuovo peregrino, che la ventura rapisce lon- 
tano dalla patria diletta. 

La paurosa minaccia si sferra e il canto si 
.chiude d'un tratto: 

se (Orso di giudi :zio non s'arresta. 

No, signori, il corso della volontà divina 
non sarà arrestato. Dante trarrà per lunghi anni 
la vita, nel tormentoso esilio, sospirando la cima 
del suo bel S. Ciiovanni, il luminoso sorriso dei 
colli fiesolani. Ma la sublime visione, che da quel 
fatale corso delle cose ebbe principalmente motivo 
e forme, serberà al divino viandante il premio pi" 
alto e più degno, poiché per essa, nell'attimo in 
che la somma luce gli percuote abbacinante la 
vista, la (iloria lo deporrà superba fra le braccia 
dell'Eternità. 

Arrigo Solmi 



NOTE 



(i| l'er mi esame della famosa similitudine, oltre al commenti, 
di cui è qui di proposito omessa la menzione, si vedano due letture 
del canto: F. Romani, L^ottavo canto del Purgatorio, Firenze 1901 
e V. Capetti, // canto ottavo dei Purgatorio, Milano 1903. 

l2) La storia dei Visconti pisani in Sardegna fu egregiamente 
tracciata dal Casini, Ricordi danteschi di Sardegna, in Nuova Anto- 
logia, ser. Ili, t. LVIII (1895I, pp. 79 segg.; col sussidio anche di 
parecchi documenti inediti delle Carte Baìlle, della Biblioteca Uni- 
versitaria di Cagliari. Gioverebbe aggiungere soltanto qualche nuovo 
dato, che si può raccogliere dal Ferretti, Codice diplomatico delle 
relazioni fra Liguria, Toscana e Lunigiana, Genova 1901-3, II, pp. 39, 
43i 44, 49, 57: e ricordare che l'occupazione del giudicato di (rallura 
da parte dei Visconti avvenne nell'anno 1202 e fu legittimata col 
matrimonio di Lamberto Visconti con Elena, erede del giudicato 
gallurese, celebrato nel 1206: cfr. Solmi, Lxi costituzione sociale e la 
Proprietà fondiaria in Sardegna avanti e durante la dominazione 
pisana, in Archivio Storico Italiano, ser. \', t. XXXI\' (1904) pp. 
4^1 - 9- 

(3) Vicario del giudice nelle terre dì Sardegna fu forse il dantesco 
frate Gomita, che una ipotesi molto fondata del Patetta identifica 
ora con un alto personaggio sardo, « donno Gomita Matao >», ricor- 
dato in un documento camaldolese del 1278. Si veda F. Patetta. in 
Arckrvto Storico Sardo, I (1905), pp. 124, 131. 

(4) Su questi avvenimenti storici si vedano le pagine magistrali 
del Del Lungo, Una famiglia di Guelfi pisani, in Dante nei tempi 
di Dante, Bologna 18S8, p. 2S0 e segg. 

(5) Bassermann, Orme di Dante in Italia, trad. (iorra, Bologna 
1902, pp. 117-9 ^ Casini, loc. cit. p. 267 segg. 
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CANTO XXVIII 



JANTE è uscito a riveder !e stelle, e « il 
J bel Pianeta che ad amar conforta »; ha 
g|j errato incerto col dolce Duca nella spiag- 
gia dell' isola d'onde si dislaga la montagna conica 
dei Purgatorio; ha visto Catone l'Uticense, severa 
tìgiira Romana, cui non piega né il lusinghiero 
ricordo della sposa Tiè il santo nome di libertà ; 
ha visto nell'Antipurgatorio quelli che tardarono 
fino all'estremo il pentimento: ìl dolcissimo Casella, 
che solca quetare con la musica tutte sue voglia; 
e il cavalleresco Manfredi, biondo e bello e di 
gentile aspetto, condannato dalla giustizia del- 
l'uomo ma salvato dalla misericordia di Oio; e 
Belacqua, il pigro fabbricatore di strumenti musi- 
cali, finemente ironico; e Iacopo del Cassero e 
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Honconte da Monteieltro tragicamente spenti, inor- 
riditi nel lago del loro sangue: e Pia de' Tolomei» 
la Donna dalle brevi parole e dai profondi sospiri; 
e Sordello, il trovatore di Ooito, figura scultoria, 
solo sguardante « a guisa di leon quando si posa», 
che, abbracciando con effusione il concittadino 
Vergilio, fa prorompere dal cuore del Poeta la 
terribile ser\entese contro le discordie d' Italia, 
contro la negligenza dell' Imperatore e l'amaro 
sarcasmo contro « la ben guidata » Firenze: è 
disceso nella valletta amena tra le grandi ombre 
dei principi troppo curanti delle glorie terrene; 
ivi ha sospirato ancora la sua dolce terra, mentre le 
ombre della sera calavano melanconicamente ; ha 
parlato col giudice Nino gentile e con Currado 
Malaspina il giovine, dalle cui cortesi parole ha 
udito un'altra volta la profezia dell'esilio; è stato 
trasportato da Lucia innanzi al Purgatorio, mentre 
nel sogno aveva la visione della realtà; ha visi- 
tato la cornice de' superbi, oppressi per legge di 
contrappasso sotto enormi macigni, ove ha veduto 
mirabilmente effigiati nella costa del monte e sotto 
ai suoi piedi, nel balzo, esempi di umiltà pre- 
miata e di superbia punita: dove ha udito Oderisi 
da Oubbio, l' alluminatore famoso, parlare della 
vanagloria delle umane posse; di lì è passato nella 
cornice degli invidiosi, rivestita di umile cilicio, con 
gli occhi cuciti da fili di ferro, poiché non vol- 
lero vedere il bene altrui, dove ha parlato con 
Sapia dei Saracini, la donna a cui mal conveniva 
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il nome; ha udito esempi di carità premiata e di 
invidia punita, e s' è intrattenuto ad ascoltare il 
valoroso Guido del Duca che ha pianto sulle con- 
dizioni politiche e morali di Toscana e Romagna 
insieme con Rinieri, pregio e onore della stessa 
casa da Calboli, cui apparteneva il sanguinoso 
Fulcieri, che avrebbe venduto viva la carne dei 
lupi Fiorentini; nella cornice degli iracondi, av- 
volti il capo da denso fumo, siccome Tira annebbiò 
loro la ragione, ha avuto in visione esempi di 
mansuetudine e d' iracondia e ha parlato col no- 
bile uomo di corte Marco Lombardo, che gli ra- 
gionò altamente del libero arbitrio e della corru- 
zione del mondo. Ha udito da Vergilio, mentre 
la tenebra o l'ignoranza l'impediva di salire, la 
ragione del sistema penale del Purgatorio e la 
spiegazione della natura dell'amore, « sementa in 
noi d'ogni virtude e d'ogni operazion che merta 
pene; » nella quarta cornice ha veduto puniti gli 
accidiosi, che correvano furiosamente per riparare 
alla loro inerzia nel mondo, gridando esempi di 
attività: ha udito parlare brevemente Gherardo II, 
l'Abate di San Zeno di Verona; ha visto in sogno 
una femmina balba, guercia, distorta sopra i pie; 
con le mani monche, simbolo dei vizi dell'avarizia, 
della gola e della lussuria, vinta da una donna santa 
e presta, simbolo antitetico della virtù; poi è sa- 
lito alla quinta cornice, dove ha veduto distesi a 
terra gli avari e i prodighi, come quelli che troppo 
furono desiderosi dei beni terreni e dove ha par- 
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lato col pentito Adriano \ dei P'ieschi, pontefice 
che attese tutta sua vita a raunare pecunia e avere, 
e ha sentito che si celebrano esempi di povertà 
e lil)eralità durante il giorno e nella notte esempi 
di avarizia punita, come gli ha detto Ugo Capeto, 
da cui nacquero i Filippi e i Luigi, che gli ha 
acerbamente parlato dei suoi discendenti e gli ha 
presagito l' infamia di Carlo di Valois ; poi ha 
udito, come cosa che cada, tremare il monte per la 
liberazione del napoletano poeta Stazio, e le anime 
cantare il Gloria in excelsis Deo. L'autore delle 
Selve, della Tebaide e dell' Achilleide, espressa la 
sua venerazione profonda per Vergilio, si è accom- 
pagnato ai Poeti che sono saliti al sesto cerchio. 
Quivi fra le anime dei golosi tanto dimagrite che 

« nep;ii occhi era ciascuna oscura e cava, 
pallida nella faccia, e tanto scema 
che daWossa la pelle s* informava »; 

(Vwt^. e XXIII V.V. 22-24) 

ha riconosciuto Forese Donati, e ha fatto am- 
menda esaltandone l'onesta moglie, la piangente 
e dolce vedovella, di un brutto ed offensivo so- 
netto scritto a carico di lei ; ha parlato con Buo- 
nagiunta Orbicciani da Lucca, maravigliato nel- 
l'udire da quale misteriosa fonte traesse l'Alighieri 
il segreto dell'arte sua e il dolce stil novo. Dopo 
che Stazio gli ha svolto la teoria della genera- 
zione umana e delle tre potente dell'anima, è sa- 
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lito nella settima cornice, dove tra le tìamme ha 
visto i lussuriosi, che cantano esempi di castità; 
ha conversato hm^amente con Guido (xuinizzelli, 
col padre di quelli che « rime d'amore usar dolci 
e leggiadre »: ha udito l'armonioso discorso pro- 
venzale del « miglior fabbro del parlar materno », 
di Arnaldo Daniello: è passato con suo gran ter- 
rore tra le fiamme; ha visto in sogno una donna 
vjiovane e bella che andava per una landa co- 
gliendo fiori e cantando dicea: 

Sappia, qualunque il mio nome domanda, 
eh' io mi son Lia^ e vò movendo intorno 
le belle mani a farmi ima f^hirlanda; 

(Ftirik;. C. XW'll vv. 100-102) 

ha udito le parole di congedo da Vergilio che lo 
ha dichiarato signore della propria volontà; e fi- 
nalmente è entrato in ima divina foresta folta di 
piante eternamente verdi, ossia nrl Paradiso Ter- 
restre, posto sulla vetta della montagna, dove egli 
as|)ettava di rivedere la sua donna ridente e felice. 

Vajì^o irià di eerear dentro e dint4>rno 
la divina foresta spessa e viva, 
eh*ap[li ocelli temperava il niioio f!^ torno, 

senza più aspettar lasciai la riva, 
prendendo la campa (rna lento lento 
su per lo suol che d'ogni parte oliva. 

\v. 1-6) 
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Dante, ha ancora ne^rli (irecchi l'eco delle 
confortanti parole di X'ergilio: 

Vedi là il sol che in fronte ti riluce ; 
vedi l'erbetta, i fiori e gii aròusceili 
che qui la terra sol da se produce. 

Mentre che vegnan lieti gli occhi belli, 
che lagrimando a te venir mi fenno, 
seder ti puoi e puoi andar tra elli, 

onde, bramoso j^^ià di addentrarsi nella foresta 
lascia Testremo confine del luogo, senza più at- 
tendere cenno da Vergilio e comincia a cammi- 
nare a passi lenti per la piaggia profumata. 

Or chi non nota qui l'antitesi evidente tra 
la divina foresta, spessa e viva, eh 'agli occhi tem- 
perava il fioi'o giorno e la selva selvaggia ed aspra 
e forte, che nel pensier rinnova la paura f 

Non vi sono a caso tre aggetti\i e nell'una 
e nell'altra; non a caso la selva e Xdi foresta sono 
determinate da una proposizione che può essere 
di relazione e di conseguenza. La Divina Com- 
media, o Signori, è tale Poema nel quale ogni 
cosa è sapientemente pensata, collocata, distribuita; 
il lettore dovrebbe sin dal principio fissare la sua 
attenzione su ogni parola, poiché un'espressione 
dell'Inferno trova la sua eco direi quasi, nel Pa- 
radiso: e però una sola immagine alla fine della 
terza Cantica, vale a ricordargli, come una pia- 
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cevole riminiscenza musicale, qualche concetto 
della prima o della seconda. 

L'arte poi nel Purgatorio è così fine, così 
squisitamente eletta, che non ha paragone in quella 
di alcun altro Poeta : sarà potentemente dramma- 
tica nell'Inferno, sarà abbagliante nello splendore 
della concezione, delle immagini, delle parole, nel 
Paradiso ; ma nella seconda cantica è tale un pro- 
fumo di commovente e dolce e quasi moderna 
Poesia, quale si ha, ad esempio nella 

creatura delia 
bianco vestita e nella faccia quale 
par tremolando vìattutina stella, 

(PiirK. C. XII vv. SS-90I 

nella descrizione dell'amena valletta, dove la 
natura non solo si mostrava mirabile pittrice, 
spargendo tanta dovizia di colori, 

ma di soavità di mille odori 

vi facea un incop^nito e indistinto, 

iPuiK. e. VII vv. H<.-Si| 

. E l'immagine delle pecorelle, incantevole ri- 
produzione della natura ? e la melanconica descri- 
zione della sera? e l'apparizione dell'angelo noc- 
chiero ? e gli esempi dei vari peccati o delle varie 
virtù, che hanno la potenza della scultura, l'evi- 
denza della pittura, o, — diciamolo meglio — 
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la forza della verità? E il l^urgatorio veramente una 
immensa galleria di preziosi (quadri, dipinti dai più 
eccellenti artisti, a cominciare da Apelle, per finire 
col Morelli, col Muzzioli, col Michetti, e sono qua- 
dri storici, di genere, e paesaggi e marine e mac- 
chiette e acqueforti; e comprendono tutte le età 
nelle rappresentazioni dei soggetti ; e le sale ove 
stanno disposti sono magnifiche: e dalle vetrate 
ampie, a ondate quasi, entra una luce vincente; e 
neirultima sala ha affrescato una misteriosa proces- 
sione il più Dantesco degli artisti, Michelangelo. 
Volete una prova di questo stile insuperato? 
Kcco come segue il canto : 

(un'aura dolce, senza mutamento 
avere in se, mi feria per la fronte 
non di pili colpo che soave vento, 

per cui le fronde^ tremolando pronte^ 
tutte quante piegavano alla parte 
u la prima ombra gitta il santo monte ; 

non però dal lor esser dritto, sparte 
tanto, che gli auge Ile tti per le cime 
lasciasser d^ operai e ogni lor arte : 

ma con piena letizia Fòre prime, 
cantundoy ricevicno intra le foglie, 
che tenevan bordone alle sue rime: 

tal guai di ramo in ramo si raccoglie 
per la pineta in sul lito di Chiassi, 
quand*Eolo, Scirocco fuor discioglie. 

IVV. 7-21» 
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Ho dovuto leggere, tratto dalla necessità 
della punte.y^giatiìra, ma più dalla naturai conse- 
guenza delle immajjini, ben cinque terzetti: e ho 
seguito in oi^^nuno di essi l'anima del Poeta, che 
ammira le bellezze dell'universo, l'occhio levato 
in alto fra i rami di una vasta pineta, ove si 
a^ita un mondo di vaghi uccelli, che con piena 
letizia respirano cantando la prima auretta soave, 
annunziatrice degli albori, sulle cime dei rami; 
l'orecchio intento a quell'accordo stupendo e acuto 
di gorgheggi, di cinguettii, di zirlii, di strilli, ac- 
compagnato dallo stormir delle foglie, mentre un 
colpo di soave vento gli lambisce la fronte spa- 
ziosa, ove è quasi maggior vita di pensieri che 
non sia nell'intero creato. L'asolar del venticello 
olezzante passa leggermente per ogni fronda , 
pronta a tremolare, finché se ne forma un suono, 
un mormorio solo, «a somiglianza di un ampio 
motivo che si ripete svolgendosi di strumento in 
strumento fino a raggiungere nella pienezza del- 
l'accordo la maggiore potenza di sonorità. O di- 
vino Beethoven, così tu pure nei suoni delle tue 
sinfonie poderose, esprimesti gli arcani tutti della 
natura : grande anche tu come Dante e infelice ! 

Permettetemi, Signori, ch'io nn serva delle 
parole del Pascoli j^er ritrarvi la pineta di Chiassi, 
presso Ravenna, nella spiaggia Adriatica qui ac- 
cennata da Dante, perchè il Pascoli ben la conosce; 
perchè nella sua prosa ha lo stesso accoramento 
di Dante: perchè in questo passo il poetico prò- 
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satore è pieno di ammirazione per l'Alighieri e 
di affetto per la sua paterna città. 

« La Comedia — egW dice — nacque nella 
tua selva, o Ravenna. La foresta dell'Eden so- 
miglia alla pineta di Classe. Ebbene, la selva con 
cui comincia il poema, è quella stessa foresta. 
L*una e Taltra sono antiche come il mondo: sono 
la vita... Ora se Dante s'ispirò alla tua pineta per 
descri\'ere la foresta, si ispirò anche alla tua pi- 
neta per ideare la selva. Chi sa? Forse ci si trovò 
in quei primi giorni dell'esilio divenuto allora de- 
finitivo, in un momento di tempesta. Forse vi si 
indugiò, forse anche vi si smarrì, di notte. Egli 
rabbrividì della sua nullità tra quelli enormi pini 
che squassavano le nere teste e le mille braccia 
di giganti sopra il suo capo. La vide poi, di giorno 
(un giorno d'autunno), quando le eriche a' piedi 
dei pini erano gemmate dei 4oro boccio! ini rosei 
e fiorivano i colchici, e i dianti e le radicchielle, 
i vermigli e i gialli fioretti. E lo scirocco blando 
e dolce piegava le fronde dei pini a ponente ed 
esprimeva dalle loro ombrelle un sibilo armonioso 
di pioggia e non turbava gli uccelletti che usa- 
vano la loro arte sui rami. E un canale gli to- 
glieva di andar più oltre, in quella limpida mat- 
tinata ed egli, l'esule, sostava a guardar le erbe 
che si stendevano sull'acqua corrente e pareva 
volessero andare con lei. E in quell'ombra, tra 
quel canto, tra quel murmure d'acque e di vento. 
Dante si ritrovò: tro\'ò la .sua Matelda, la sua 
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arte, il suo poema : il suo poema che va da una 
selva a una foresta e dalla foresta all'empireo. » 
E opera codesta di chi per divino afflato ri- 
sponde all'anima del cantore, come Tarpa alla 
voce; è opera di chi intende veramente Dante; è 
opera di poeta vero e profondo. 

Già m'avean trasportato i lenti passi 
dentro alla selva antica tanto ^ ch'io 
non potè a rivedere 07i<Vio mi entrassi: 

(vv. 21-24) 

e già i lettori hanno nel pensiero, il famoso: 

Io non so ben ridir com'io v'entrai 

tanfero pien di sonno in su quel pU7ito 
che la verace via abbandonai. 

(Inf. C. I vv. 10-12) 

Ma l'antitesi è perfetta: nella selva egli si 
smarrisce per l'assopimento della forza cosciente: 
qui l'entrare a passo lento, nella fiorita foresta, 
quando il suo arbitrio è libero dritto e sano, si- 
gnifica acquistare già l'abito alla virtù, essere 
sicuro di sé medesimo, prepararsi al lavacro pu^ 
rificatore de' ricordi colposi: 

ed ecco pili andar mi tolse un riOy 

che inver sinistra con sue picciole oìide 
piegava l'erba che in stia riva uscio. 

(vv. 25-27) 
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Il bre\e rio che sfiora e fa piegare con le 
sue brevi onde l'erba ond*è smaltata la riva, non 
è il fiume che secondo la (Genesi usciva d'Eden 
per adacquare il giardino e di là si divideva in 
quattro capi, Pison, (jhinon, Hiddechel, Eufrate, 
ma è un fiume classico: è il fiume dell'oblio, 
come dice l'etimologia del nome, ove Dante, im- 
mergendosi, dimenticherà le colpe espiate, per 
poi bagnarsi nell'Eunoé, il fiume delle memorie 
buone, perchè rifioriscano in lui i ricordi delle 
belle opere : certo egli doveva dimenticare e l'or- 
goglio immenso e i fi*equenti e facili amori: ma 
gli sarebbe stato pur dolce il rimembrare l'infinito 
amor di patria, e tutto ciò che egli fece, col sa- 
crificio generoso di sé stesso, per quell'ingrato 
popolo maligno, che gli dovea divenire, per suo 
ben far, nimico. 

Tutte r acque che son di qua più vwnde 
panicno aver in se mistura aìcima 
verso di quella che nulla nasconde: 

avvegna che si vioz^a bruna bruna 
sotto l'ombra perpetua che mai 
raggiar non lascia sole ivi, ne luna... 

Che solenne mistero sotto queste frondi intrec- 
ciate tanto 

che il sol non v'entra non che minor vistai 
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E come il tempio della solitudine ; è il luogo 
più propizio per i segreti culti dell'anima, che si 
ripiega su sé stessa, che si eleva fino alle vette più 
sublimi della contemplazione: è il mondo del poeta 
che trova, dell'asceta che medita, dell'esule che 
piange, del peccatore che trema. — E il mistero, 
il mistero! 

I commentatori delle parole ricercano anche 
qui il recondito senso allegorico, tanto recondito 
che forse non e' è : ma qui anche lo Scartazzini, 
rinuncia a cercar\'elo dicendo: ignoriamo se vera- 
mente il Poeta ve ne nascondesse uno e quale; e 
meglio, il Casini ci consiglia di ammirare in tai versi 
la maravigliosa descrizione di un fatto naturale. 

Coi pie ristretti e con gli occhi passai 
di là dal fiumicello, per mirare 
la gran variazioni dei freschi mai; 

e là m'' apparve, sì coni' egli appare 
subitamente cosa che disvia 
per maraviglia tutt'altro pensare, 

una donna soletta, che si già 

cantando ed {scegliendo fior da fiore 
ond' era pinta tutta la sua via,,, 

(vv. 34-421 

È uno dei segreti di Dante: il presentarci 
d' improv\'iso senza preparazione le figure più rile- 
vanti del Poema : così Vergilio, cosi Farinata, così 
Catone, per non dire d'altri. 
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Or ecco presentarsi improv \'isa, mentre è 
tutta affaccendata a cantare e a scegliere fior da 
fiore, cioè ad abbellirsi di tutte le opere belle e 
virtuose, ecco dico, la più gentile, la più geniale 
secondo il Pascoli, delle creature di Dante, Ma- 
telda!; delle creature: piacemi la parola pasco- 
liana poiché tutte le donne, anche storiche, sono 
quasi ricreate dal genio di Dante. Veramente, 
nim fatta eccezione per Beatrice, costei nelle 
schiere ove splendono Francesca, Pia, Piccarda, 
Costanza, Cunizza, ha tutto il fascino delle grazie 
feninìinili: anzi Beatrice è la bellezza angelicata; 
costei la vera bellezza e gentilezza terrena. Ma, 
ahimè, di quanti e fitti veli l'hanno ricinta quei più 
che sessanta ricercatori che credettero di svelarla 
ai nostri occhi, mentre ciascuno dal canto suo ha 
pensato di presentarcela dinanzi viva e reale! 

E qui notate, la difficoltà è duplice; perchè 
si è voluto rintracciare dai commentatori oltre 
che la figura storica, anche la significazione alle- 
gorico-simbolica. La maggior parte vede nella 
donna soletta la famosa contessa Matilde di To- 
scana, che propugnò gli interessi della Chiesa 
nella lotta delle investiture, appunto perchè Dante 
nel Paradiso terrestre vedrà simbolicamente le 
vicende del Carro della Chiesa o della sede pon- 
tificia, quando il drago, ossia la cupidigia dei 
beni temporali, 

per lo carro su la coda fisse 
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e come vespa che ritragge l'ago 
a se traendo la coda maligna 
trasse dal foìido e gissen vago vago.,. 

iPiiFK. e, XXXIl vv, 132-135». 

Altri vide Santa Matilde, madre di Ottone 
il grande, moglie di Arrigo I ruccellatore; altri 
Matilde di Hackenborn, monaca benedettina, au- 
trice del libro della giustizia spirituale, che, forse 
senza che Dante il sapesse, ha qualche analogia 
col concetto morale del Purgatorio; altri la crede 
Suor Matelda di Magdeburgo. Né qui si arresta 
la schiera delle Matelde storiche, concorrendovi 
al felice riconoscimento una Matilde figlia di 
Filicene re di Gerusalemme, una Matilde di 
Spanheim, una beata Matilde di Baviera. Ma vi 
concorrono altresì donne che non ebbero questo 
nome o che non ne hanno alcuno, perchè non 
nominate dal Poeta, come: monna Vanna, l'a- 
mante del miglior amico di Dante; la Donna 
gentile della Vita nuova o del Convito e quindi 
il simbolo della filosofia; una delle graziose figure 
muliebri della Vita nuova, ossia una delle due 
che accompagnano Beatrice, benché entrambe ci 
appaiano alquanto avanzate in età; oppure la 
fanciulla di gentile aspetto, la cui morte pianse 
il Poeta in due sonetti; oppure la donna-difesa 
guardando la quale Dante distolse il sospetto da 
Beatrice; o la gentildonna alle cui nozze assi- 
stono l'Alighieri e Bice Pórtinari; o la cortese, 

I.KfnRA IMNTIS 12 



lyS A. I)'an(;eli 

che volgendo gli occhi verso Dante, gli disse, 
<f A che fine ami tu questa tua Donna, poiché 
tu non puoi sostenere la sua presenza? »; o la 
creatura pietosa che assisteva Dante malato, la 
quale credendo che il suo piangere e le sue pa- 
role fossero solamente per lo dolore della sua 
infermità, con grande paura cominciò a piangere 
ed era forse una delle due sorelle di Dante; o 
una delle due donne gentili che mandarono a 
Dante, pregandolo di dire parole per rima; o la 
gentile Signora che fu sì lungo tempo lo schermo 
della veritade; oppure la Donna gentile che amò 
il Poeta dopo la morte di Beatrice, e che egli 
amò per la pietà che n'ebbe: la quale non è la 
stessa Donna gentile del Convito. 

Fra tanti fiori di gentilezza femminile, non 
lo nego, c*è da scegliere: ma è il caso di dire: 
troppa grazia davvero ! E quando poi si tratti di 
trovare il simbolo, la cosa è ancor più grave: 
chi vuole che Dante vi abbia voluto significare 
la vita attiva, altri Tanello d'unione tra Vergilio 
e Beatrice; o la carità operosa, o l'amore della 
Chiesa, o la Grazia proveniente e cooperante, o 
la Dottrina Cristiana, o la Religione o la per- 
fetta purificazione, o la vera vita del Paradiso; o 
la scienza filosofica; o l'innocenza o l'amore per- 
fetto; altri il sincero ravvedimento; altri la mistica 
pratica; altri il principio monarchico; altri il mini- 
sterio ecclesiastico; altri l'arte; e perfino v'è chi 
crede che Matelda, una figura così umanamente 
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squisita, nella quale ciascuno di noi trova una 
delle qualità più care che amiamo nelle Donne 
nostre, sia la vita attiva dell'iniziato settario, met- 
tendo a raffronto Proserpina, e Satana, Matelda 
e Gregorio VII, colui che fondò la supremazia 
pontificale. — Fra tutte queste opinioni lo Scar- 
tazzini vi fa da gran signore e, nuovo Minosse, 
quanto alla saggezza del discernimento, giudica 
e manda secondo che avvinghia. Il Pascoli vi fa 
da vero creatore: si compiace di esercitarvi la 
fantasia agile del poeta e l'erudizione geniale, 
sostituendosi a Dante. — Vero è che anch'io, 
in nome del lungo studio e del grande amore 
che m'ha fatto cercare il volume del sacro Poema, 
ho qualche cosa da dire sulla enigmatica Matelda; 
ma più modesto degli altri — e la modestia in 
tal caso non mi costa fatica — non ambisco di 
aver trovato la donna storica, come si trova quasi 
inaspettatamente un oggetto a lungo cercato fra 
le nostre cianfrusaglie: anzi non ricerco neanche 
la storicità di Matelda e credo non ve ne sia il 
bisogno. Se Dante avesse voluto presentarci una 
figura della storia, egli ce l'avrebbe data intera 
con qualche epiteto da riconoscerla fra mille: 
di più nell'investigarne la significazione, io non 
parto di punto in bianco dal momento in cui ci 
è apparsa, ma la perseguo amorosamente fino 
dal principio della seconda cantica, presentendola 
già nella trinità delle donne che hanno cooperato 
per la salvezza di Dante. — Ricostruiamo il non 



iSo A. u\\X(;eli 

lun^o viagj>io. — Vergilio, il dolce duca, il 
mare di tutto il senno, il dolce padre, il si- 
jj^nore, il maestro, ha veramente diritto a tutti 
questi epiteti nell'Inferno, poiché fu scelto da 
Dante, come guida nel simbolico viaggio, in 
quanto rappresenta la ragione e la coscienza 
umana illuminata dal sapere aristotelico. Egli 
tutto sa neirinferno, egli conosce le figure di 
tutte le età e intende tutti i parlari; tutto vince, 
fuor che i demon duri, che gli han chiuso la porta 
in faccia; ma nel Purgatorio il suo sapere dimi- 
nuisce a grado a grado, spesso è costretto a 
riconoscere la sua ignoranza, la sua incertezza, 
quanto più s'avvicina alle cose soprassensibili, 
alle cose jjertinenti a quella fede che gli fece 
difetto. — Tant'è vero che nei dubbi egli consiglia 
il suo amato discepolo ad aspettarne le spiega- 
zioni, fino a quando vedrà Beatrice, che è opra 
di fede. — Beatrice è dunque la meta fissa dei 
desideri di Dante: egli la vedrà sii la vetta del 
monte ridente e felice, quando si sarà purificato 
dalle colpe, quando libero, dritto e sano sarà il 
suo arbitrio, quando sarebbe fallo non fare a suo 
senno. — Ma intanto ad accompagnarlo per le 
« erte ed arte » scale del Purgatorio, non basta 
il solo Vergilio: egli non può abbandonarlo all'u- 
scita dell' Inferno, perchè Dante, l'uomo che si 
ravvede, ora più che mai ha bisogno di tutto il 
lume della ragione, di tutta la resipiscenza e Vergilio 
lo accompagna, fino al Paradiso terrestre, dove 
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troverà una miglior guida. — Come materialmente 
il Purgatòrio è una montagna, « che su nel ciel più 
alto si dislaga », così v'è un mirabile crescendo 
fino a Beatrice, la scienza divina, nelle qualità delle 
figure che accompagnano Dante nella morale ascen- 
sione verso il bene. — Per poter fissare gli occhi 
nella verità che è Dio, per essere degno di com- 
prendere la perfezione della creatura e del Creatore 
l'uomo deve avere la coscienza desta e fi*anca per 
effetto del sapere; deve anelare alia liberazione mo- 
rale dal peccato; deve avere un modello di perfe- 
zione politica o nell'idea repubblicana o nell'idea 
imperiale; deve accogliere nell'anima la grazia illu- 
' minante; deve subire gli eflfetti della grazia, rico- 
noscere i suoi errori e pentirsene; deve aggiun- 
gere alla scienza la fede; deve adornarsi di atti 
virtuosi; ma ancora troppo elevata sarebbe per 
l'umana intelligenza la perfezione teologica, se 
non gli si oflfrisse qualche cosa che ne fosse come 
una terrena immagine, perchè gli occhi umani 
vi si avvezzassero: . ed eccovi potenti cooperatori 
di Vergilio nella dififtcile missione, l'austera figura 
dell' Uticense repubblicano; la nobile forma di 
Bordello, il celebratore di Ser Blancass; la vergine 
Lucia, nemica di ciascun crudele, rappresentata 
nel sogno dall'aquila che fissa il sole; l'angelo 
di Dio che siede sulla soglia del Purgatorio, e 
segna le sette iniziali del peccato nella fronte di 
Dante e gli apre la porta; Stazio che fu poeta 
e cristiano che gli insegna ciò a cui più non 
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arriva Vergilio; Lia, visione rispondente a realtà, 
che jjreviene Matelda; Matelda, realtà rispondente 
all'ideale, che previene Beatrice. Neanche a farlo 
apposta, sono sette queste figure e il numero nella 
Commedia Divina ha un'alta importanza simbolica. 
Con quanto amore il poeta si sofferma a ritrarre 
le sembianze di Matelda e si compiace di descri- 
verne gli atteggiamenti ! Già di tutte queste grazie 
ce ne aveva data, nel canto, notate, precedente, 
ossia nel ventesimo settimo, un'antecipazione nella 
giovane e bella donna che aveva veduto in sogno 
andare per una landa cogliendo fiori; e questa 
donna era Lia, da San Tommaso interpretata 
come simbolo della vita attiva, in antitesi con ' 
Rachele, simbolo della contemplativa che «. mai 
non si smaga dal suo miraglio » e siede tutto 
giorno: 

ci Ve dei suoi begl' occhi veder vaga, 
coni' io delV adomarmi con le inani; 
lei lo vedere e me l'oprare appaga. 

iPiirR. e. XXVII vv. 106-10S) 

Sono le dolci sorelle, la prima e la seconda 
moglie di Giacobbe: a cui corrisponderanno nel 
nuovo testamento Maria per la vita della contem- 
plazione e Marta per la vita dell'azione: a cui 
fanno riscontro nella Divina Commedia, Matelda 
e Beatrice, due sorelle, queste, nella creazione 
del Poeta e direi quasi due gemelle; e come 
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quelle furono Tuna dopo l'altra spose di Giacobbe, 
cosi queste l'una dopo l'altra si appresentano a 
Dante e l'una avvezza l'occhio umano di lui a 
contemplare le bellezze sovrassensibili dell'altra. 

Delle tredici volte, in cui la perifrasi poetica 
indica Matelda, sei ella è chiamata la bella Donna; 
una volta è detta innamorata y una volta pia; solo 
al verso 119 del canto ultimo, è chiamata Matelda. — 
L'aggettivo bella le conviene, per distinguerla dalla 
bellissima, Beatrice, e gentile è Matelda, come 
gentilissima è Beatrice. — E quando ella è chia- 
mata col suo vero nome, è un appellativo che 
sorge improvviso, come tratto da dolci ricordi o 
suggerito dal nome, allora così caro e così comune 
in Firenze ; e forse non è tanto il Poeta che lo 
trova nella sua mente, quanto Beatrice che glielo 
suggerisce. — Certo nulla si oppone a che noi 
la riteniamo una delle Donne gentili della Vita 
nova; e meglio di tutte quella, che essendo stata 
per lungo tempo schermo della verità, ha agevolato 
il Poeta nella sua ammirazione per Bice Portinari. 
— Ma della figura storica non mi preoccupo; 
vediamo quale ufficio ella compia presso Dante. — 
Questi si ferma, alla riva del Lete ma volge lo 
sguardo al di là del fiume per vedere la grande 
varietà delle piante fiorite, che gli ricordano un 
jjentile uso di Fiorenza, « li rami cioè degli arbori 
che arrecano molte persone a casa la mattina di 
calendimaggio per ponere a la finestra o inanti 
all'uscio » (Buti); e là egli vede, con tanta ma- 
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ravig^lìa che lo distoglie dal pensare ad altra cosa, 
una giovine sola tutta intenta a scegliere tra i 
fiori, ond'era \'ariopinta la sua via, i più belli, 
accompagnando la gentile opera col canto. — Il 
Poeta le fa questo cortese appello: 

Deh! bella donna, eh* ai raggi d'amore 
ti scaldi, s*io vo' credere ai sembianti 
che soglion esser testimon del core, 

regnati voglia di trarreti avanti, 
diss*io a lei, verso questa riviera, 
tanto ch'io possa intender che tu canti. 

« Tu mi fai rimembrar, dove e guai era 
Proserpina nel tempo che perdette 
la madre lei ed ella primavera, » 

(vv. 43-51 , 

O avvenente Signora del Paradiso terrestre, 
che splendi nobilitata dall'amore divino, come ap- 
pare dall'aspetto esteriore, testimone verace del- 
l'anima, accostati al fiume poiché odo la dolcezza 
del tuo canto, ma non ne comprendo le parole. 
Tu sei così supremamente bella, che io non trovo 
altro termine di paragone che nel mondo clas- 
sico; e in questo, non v'è donna che t'agguagli 
se non la figlia di Cerere, Proserpina (nome che 
accenna al vegetar delle piante) la quale, fu rapita 
dallo zio paterno, mentre nel centro della Sicilia, 
ove la primavera è eterna, si studiava di vincere 
le compagne cogliendo e viole e candidi gigli e 
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riempiendone il grembo. — Quando Pluto la 
strinse ruvidamente fra le braccia, 

Atterrita la dea, con mesti accenti 
chiamò la madre e le compagne care, 
ma pili spesso la madre e, dalla veste 
strappata all'orlo stiperior, le caddero 
tutti i fior ch'avea coiti.,.. 

(Ovidiol 

Primavera sono dunque i fiori : e a questo 
passo Dantesco il miglior commento sarebbe una 
elegantissima stanza del Poliziano, o il drammatico 
sonetto del Cassiani o il bel dipinto dell'Orbetto 
da Verona del sec. XVI o quello non meno ge- 
niale del fecondissimo Luca Giordano. La donna 
soletta accondiscende all'appello di Dante ; e si 
volge a lui e gli si avvicina con tanta grazia e 
tanto riserbo che suggerisce al Poeta due vaghis- 
sime immagini, piene di colore e di verità: l'una 
tolta dal modo di danzare di giovinetta onesta, 
che coi piedi strettamente uniti sfiori appena la 
terra e faccia piccoli passi ; l'altra all'atteggiamento 
pudibondo di una fanciulla che abbassi gli occhi 
quando si accosta ad alcuno. — 

Come si volge, con le piante strette 
a terra ed intra se, donna che balli, 
e piede innanzi piede appena mette, 
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valsesi in sui vermigli ed in sui gialli 
fioretti verso nie^ non altritnenti 
che vergine che gli occhi onesti avvalli: 

e fece i preghi miei esser contenti 
sì appressando se, che il dolce suono 
veniva a me co" suoi iìitendimenti, 

<v. V. 52-60I 

Il Poeta, oltre il dolce canto, ne intende 
anche le parole ; ma una più forte meraviglia gli 
è riserbata: di vedere cioè gli occhi della gentile 
donna, sfavillanti di tanto lume quale non fu 
quello che balenò di tra le ciglia a Venere, ferita 
inconsciamente dal figlio Cupido e innamoratasi 
così del leggiadro Adone. 

Tosto che fu là dove l'erbe sono 
bagnate già dall*onde del bel fiume^ 
di levar gli occhi suoi mi fece dofio : 

non credo che splendesse tanto lume 
sotto le ciglia a Venere trafitta 
dal figlio y fuor di tutto suo costume. 

lilla ridea dall'altra riva^ dritta, 
trattando più color con le sue mani, 
che Fatta terra senza seme gitta, 

(vv. 61-69I 

Accolgo in quest'ultima terzina la lezione 
trattando, anzi che traendo: questo verbo, che 
nella sua forma frequentativa, mi significa l'unire 
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insieme e il disporre con donnesca arte più fiori 
di vario colore, mi risparmia di intendere dritta 
per destra, che sarebbe ozioso, quando c'è V altra 
in opposizione alla riva sinistra del fiume dov'è 
Dante, già accennata, poiché il Poeta non ag- 
jfiunge mai cose inutili; e mi presenta in novo 
atteggiamento la donna, che, dritta all'altra riva 
del fiume, mette insieme i variopinti fiori, che 
la sublime terra del Paradiso produce senza seme, 
non cessando cosi d'operare. 

Tre passi ci facea il fiume lontani; 
nta Ellesponto^ dove passò Serse, 
ancora freno a tutti orgogli umani, • 
più odio da Leandro non sofferse^ 
per mareggiare iìitra Sesto ed Abido, 
che quel da me, perchè allor non s'aperse, 

(vv. 71-75) 

Oh! la pietosa storia accennata qui da Dante! 
E la stessa narrata con sensi di commozione in 
un piccolo poema dal greco Museo; ripetuta con 
l'abituale fiuiditìi da Ovidio nelle Eroidi; cantata 
con colori drammatici in una ballata dello Schiller; 
trattata con soave delicatezza dal Boito nel melo- 
dramma, musicato dal Bottesini e dal Mancinelli: 

Canto pe' cuori innamorati: 

udite il caso lagrimoso e fero: 
canto la storia di Leandro ed Ero, 
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Leandro, d» ma riva dello stretto tempestoso 
deirnlespoMo, già 1.as»to ft.ggendodal superbo 
Serse sconfitto dagli eroi di Salamma. «-ove a 
™ot„. atte» alla riva opposta da Ero, r,ncl„t,sa 
in una torre. 

F notte: i flutti si sollevano tempesto», una 

SaccoU debolmente aiumina >™''»» —""j 

Oh! come odia l'intrepido amatore quel tratto di 

,nare crudele che lo »,para dalle Vacca d. Ero 

Ma - ahimè - una notte, mvano attese la 

fanciulla appassionata il sospinto Leandro, ,1 n,a« 

aveva avuto la sua vittima: d corpo d> Im era 

stato inghiottito dalle onde, e per crudele „ns,one 

gettato, poi sulla riva, a Sesto, sotto gh occh. 

diramante, ora. lo stesso odio. ce'-»"*° 

provi, per lEUesponto. lo provava Dan per d 

pìccolo ttatto d'acqua che lo separa,-» dalla donna 

gentile, espresso dal Poeta con le parole .tre 

passi. . nei quali t inutile affannars, con lo Scar- 

L.ini ,»r cercarvi il significato ™»l»''", " "^ 

qui precisamente comincia la ma,s.one del a bete 

donna, custode del Paradiso <="-"■ l"»»""^ 

di preparare in Dante l'uomo che sahra a cdo 

con sLtrice, spiegandogli le condimn, del luogn 

dove stava: di mostrargli la misteriosa process.on^ 

che rappresenta gì. '>-"■;. t'^'P/'lfl*"^ 
potenza la Chics, e sui qu:d, s, fonda la -Tectog» 
i[ fargli dimenticare le colpe e ricordare le b„o« 
,o«« immergendolo nelle acque del Lete e del] 
l'Kunoè. - La donna parla cosi prnna 
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Poeti e poi a Dante solo: 

Voi siete nuovi ^ e forse perch'io rido, 
cominciò ella^ in questo loco eletto 
all'umana natura per suo nido, 

maravigliando tienvi alcun sospetto: 
ma luce rende il salmo Delectasti, 
che ptcote disnebbiar vostro intelletto. 

E tu che sei ditianzi e mi pregasti^ 
dì s'altro vuoi udir: ch'io venni presta 
cut ogni tua question, tanto che basti, 

(vv. 76-84) 

Già il riso della pietosa donna, tradisce la 
Beatrice del Paradiso, 

che sorridendo ardea negli occhi santi, 

(Par. e. III. V. 24) 

e che dice al Poeta nel Canto 3** della terza 
Cantica: 

tion ti maravigliar perch'io sorrida.,. 

(V. 251 

e nel canto V: 

S'io ti fiammeggio nel caldo d* amore y 
di là dal modo die in terra si vede 
sì che degli occhi tuoi vinco il valore, 

ìion ti maravigliar .... 

(vv. I-4I 
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e COSÌ in altri passi analoghi, ogni volta che il 
Poeta ci dice che il sorriso di Beatrice si fa sempre 
più fulgido, quanto più si avvicina air Empireo. 
— La ragione del riso di Matelda è teologica: 
« perciocché, o Signore, tu mi hai rallegrato con 
le tue opere, io giubilo nei fatti delle tue mani. » 
Matelda venne presta ad ogni questione di Dante, 
tanto che basti, e forse venne per opera di Bea- 
trice stessa, se la bella Donna non ha per suo 
uso di fermarsi nel Paradiso Terrestre, appunto 
come Vergilio venne a Dante, « così com 'ella volse. » 
E il Poeta le chiede come mai, contrariamente a 
ciò che aveva sentito dire da Stazio, che cioè oltre 
la porta del Purgatorio, non v'era più alcuna alte- 
razione d'aria e d'acqua, vedesse scorrere le onde 
del Lete, e udisse stormire gli alberi della foresta 
divina: 

L'acqua, diss'io, e il suori della foresta 
impugnaci dentro a vie novella fede 
di cosa, che io udii contraria a questa, 

(vv. S5-S7) 

Riserbiamo la risposta di Matelda per la fine 
della nostra lettura e vediamo la processione sim- 
bolica, a cui ella vuole che Dante fissi la sua 
attenzione. 

Matelda, finito che ha di parlare, riprende il 
canto ed ha nella voce la commozione della donna 
che canta per amore: poi muove con Dante per 
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cinquanta passi fino al punto in cui le rive del 
Lete danno volta egualmente verso sinistra, cioè 
verso Oriente. — Or ecco uno sfolgorio di luce 
da tutte parti della foresta; ecco bn'onda di melodia 
dolcissima che corre per l'aer luminoso; il Poeta 
confessa la sua impotenza a riprodurre con la 
parola così straordinarie percezioni e invoca l'aiuto 
delle Muse, per cui sofferse ogni disagio e freddo 
e veglie... Ecco gli pare che si avanzino sette 
alberi d'oro: ma no; sono sette candelabri e le 
voci che ode, sono d'osanna. — Tutto assorto 
nella contemplazione di quelli, è scosso dalla voce 
di Matelda che vuole ch'egli guardi anche il 
seguito. 

Ed ecco, sono ventiquattro seniori, coronati 
di gigli, con vesti di tale candidezza che al mondo 
non v'è cosa che le sia pari: essi cantano, lo- 
dando Beatrice ventura: « Benedetta tue nelle 
figlie d'Adamo e benedette siano in eterno le 
bellezze tue! » Ecco, appresso loro, quattro ani- 
mali, ciascuno cinto di verde fronda, ciascuno 
con sei ali, e ognuna di queste, piena d'occhi. 
Ed ecco un carro trionfale, a due ruote, tratto da 
un grifone, col corpo leonino di color bianco e 
vermiglio, con la testa e le ali d'aquila del color 
dell'oro. — E tre donne danzano alla destra rota: 
l'una d'un rosso fiammante così che non si ve- 
drebbe in mezzo al fuoco; l'altra verdissima, 
come se le carni e le ossa fossero di smeraldo: 
la terza pare neve testé mossa. E alla sinistra 
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danzano quattro donne, vestite di porpora, alla 
le^ge d'una di loro che ha tre occhi in testa. Ed 
ecco due vegliardi: Tuno in veste di medico, 
Taltro in veste di' guerriero con una spada lucida 
ed acuta: e appresso quattro figure d'umile aspetto 
e ultimo un vecchio solitario che procede dor- 
mendo con la faccia arguta: questi sette coronati 
di rose e di fiori vermigli, tanto vivi che pare 
ardano. Ed ecco s'ode un tuono e il nobile cor- 
teggio, come ad un cenno misterioso, s'arresta. 
A trovare questo veramente mirabile scintillìo di 
colori poetici, fi.irono a Dante di grande aiuto la 
visioìie di Ezechiele, V Apocalisse di San Giovanni, 
il commento di Sa7i Girolamo air Apocalisse o 
prologo galeato, e la Epistola a Paolino dello 
stesso San Girolamo: ma Dante vi aggiunse tutti 
i lenocinii dell'arte sua insuperata, perchè la 
rappresentazione rispondesse al suo concetto. Ora 
perchè Matelda fa spiegare dinanzi a lui la mi- 
steriosa processione? La risposta è facile: se i 
ventiquattro seniori, come fu recentemente dimo- 
strato all'evidenza, rappresentano i libri dell'antica 
legge; e i quattro animali i libri evangelici di 
Matteo, Marco, Luca, Giovanni, e gli altri sette 
i testi biblici che coi vangeli formano il nuovo 
testamento, e i sette candelabri, i doni dello 
Spirito Santo; e il grifone che tira il carro Cristo, 
fondatore della Chiesa, nella sua doppia natura 
umana e divina; e le sette donne le virtù, teo- 
logali e cardinali, è naturale che qui siano espressi 
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tutti gli elementi onde trae suo argomento e sua 
forza la scienza divina e che sono come le fon- 
damenta della Chiesa; e però Matelda li mostra 
a Dante, per prepararlo alla venuta di Beatrice, 
simbolo della teologia, la quale discesa nel carro 
mistico dentro a una nuvola di fiori, lo farà assi- 
stere a sua volta alle fortunose vicende della 
Chiesa, o di quell'ente che lo rappresenta, ca- 
jfionate dal folle desiderio del maledetto fiore, e 
dall'aver abbandonato lo studio e l'applicazione 
delle sacre carte: cosa che Dante rimprovera al 
Clero e al Pontefice non poche volte nel suo 
Poema, e specialmente nel Paradiso, là dove 
dice: 

Per questo P Evangelio e i dottor magni 
son derelitti e solo ai Decretali 
si studia s) che pare ai lor vivagni, 

(Par. C. IX vv. i.r.-r.^5> 

Poiché Beatrice è discesa, doppiamente velata 
dalla festa floreale 

che dalle mani angeliche saliva 

e ricadeva in giic deìitro e di fuori, 

(PiirK. C. XXX vv. 29-301 

e da un velo candido avvolgente la graziosa forma, 
Dante si sentiva tremare per tutte le vene, cono- 
scendo i segni dell'antica fiamma; onde si rivolge 

r.KCTLRA DAXUS \X 
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a X'ergilio: ma questi, il dolcissimo padre: 

]'ir<riiio lì cui per mia salute die fui, 

«Piirjf. e. XXX V. 50 

era scomparso. Beatrice chiamandolo a nome, prima 
lo conforta della partenza del grande Maestro, 
poi lo rimprovera acerbamente di avere, dopo la 
morte di lei, seguito false immagini di bene. 

Dante prova il morso del pentimento e all'in- 
vito della Donna amata, leva desiosamente verso 
di lei il volto per guardarla, mentre le prime 
creature, gli angeli, cessano di sparger fiori; allora, 
vedendo, e pur non ancora interamente, la prima 
bellezza di Beatrice, cade privo di sentimento. Ora 
Dante non avrebbe potuto contemplare la seconda 
bellezza della Donna gloriosa, se non avesse can- 
cellato con le acque del Lete le macchie della 
colpa: e a tal uopo viene in suo soccorso Ma- 
telda, l'iniziatrice, che compie qui l'ultimo ufficio. 

Poiy quando il cor di fuor virtù rende m mi ^ 
la donna^ ch'io avea trovata sola, 
sopra me vidi, e dicea « Tienimi, tienimi ». 

Tratto m'avea nel fiume infiyio a gola, 
e, tirandosi me retro, sen giva 
sopr'esso l'acqua, lieve come spola. 

Quando fui presso alla beata l'iva, 
« Asperges me » sì dolcemente udissi 
ch'io no 'l so rimembrar y non ch'io lo scriva. 
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Iji bella donna nelle braccia aprissi^ 
abbra^ciommi la tesla, e mi sommerse 
ove convenne ch'io l'acqua inghiottissi. 

Indi mi tolse, e bagnato m'offerse 
dentro alla danza delle quattro belle 
e ciascima del braccio mi coperse, 

(PurK. C. XXXI vv. 91-1051 

Gli occhi di Dante sono ora purificati dal 
salutare lavacro; egli con l'aiuto delle quattro 
virtù cardinali, ma specialmente delle tre teologali, 
potè fissare gli smeraldi 

onde amor già gli trasse le sue armi; 

potè vedere il miracoloso germogliare dell'albero 
a cui fu legato il carro simbolico, poi si addor- 
mentò e quindi riscosso da un viv^o splendore, 
vide presso a sé quella pia che « conducitrice fi.i 
dei suoi passi lungo il fiume pria »; la quale gli 
indica Beatrice seduta sotto la fi*onda; poscia 
assiste alla mostruosa trasformazione del carro, 
contro cui cala un'aquila, veloce come folgore, 
sprigionata da nube lontana, e s'avventa una volpe 
« che d'ogni pasto buon parca digiuna »; l'aquila 
ridiscende e lascia sue penne nell'arca del carro; 
poscia la terrifica e sozza figura di un drago 
sbucato da terra, figgendo la sua coda maligna, 
trae al plaustro parte del fondo; quindi il carro 
mette fuori sette teste cornute, e accoglie una 
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meretrice, baciata prima e flagellata poi da un 
gigante, che sospettoso e crucciato trascina per 
la foresta rorribile mostro. 

Sotto tale velame. Dante ne dice che perse- 
cuzioni (l'Imperatori e defezioni di eretici non 
recarono tanto danno al Cattolicismo quanto la 
leggendaria donazione di Costantino, quanto la 
cupidigia dei beni temporali o Satana con le sue 
Uisinghe; onde il poeta vede la chiesa romana 
degenerata sotto i Pontificati di Boni£uio Vili e 
di Clemente V fornicare coi re di Francia e tra- 
sportare sua sede da Roma ad Avignone. — 
Beatrice fatta sospirosa e compassionevole dalla 
dolce salmodia delle virtù, che intonano il canto: 
« o Dio, le nazioni sono entrate nella tua eredità 
e hanno contaminato il tempio della tua santità » 
spiega a Dante alcuna ragione di quelle mara- 
vigliose vicende; gli predice nebulosamente, come 
N'ergìlio fece col Veltro, che un messo del Cielo 
ucciderà la meretrice « e quel gigante che con 
lei delinque ». Il poeta si trova quindi dinanzi a 
due fiumi, che gli ricordano il Tigri e l'Eufrate; 
gli i>are vederli uscir da una fontana e quasi 
amici dipartirsi pigri. Ne chiese spiegazione a 
Beatrice, la quale disse: 

Prega 
Mate f da che il ti dica; e qui risposa 
come fa chi da colpa si dislega 
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la bella donna: Questo ed altre cose 
dette gli son per 7ne: e son sicura 
zhe racqua del Lete non gliel nascose. 

(Piirjf. C. XXXIII vv. 11S-123) 

Or ecco il fiume Eunoè; ad un ordine di 
Beatrice, Matelda, la bella donna come anima 
gentile che non si rifiuta, prese Dante per mano 
e invitato graziosamente Stazio a seguirlo, pro- 
cedette al compimento del suo ufficio; immerse 
cioè il poeta nel fiume delle buone memorie, per 
consegnarlo a Beatrice 

« dalla santissima onda 

rifatto sìy come piante iiovelle 
rinnovellate di novella fronda, 
pronto e disposto a salire alle stelle ». 

(Pur^. C. XXXIII vv. 142-1451 

Come si vede, a rischio di riescire prolisso, 
ho seguito Matelda in tutte le sue parole e nei 
suoi atti, per far apparire meglio ciò che io ne 
pensi di lei; ella è dunque un^anticipazione, un'an- 
cella, una compagna di Beatrice, « lode di Dio 
vera », « luce e gloria dell'umana gente »; ella 
per la bellezza dell'aspetto, la grazia della parola. 
il fulgido sorriso, è una « prima » Beatrice: per 
gli insegnamenti che impartisce a Dante di cose 
superiori alla conoscenza umana è un « saggio » 
di Beatrice: per avergli mostrata la processione 
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misteriosa e per averlo disposto col lavacro a 
salire alle stelle è, per usare frase dantesca, di 
Beatrice « ciò che si preliba ». Escludo che sto- 
ricamente ella sia Matilde di Canossa, colei che 
si alleò con CirejJ^orio VII contro l'imperatore 
Enrico; colei che incitò il figlio di lui Corrado 
a combattere contro il padre; colei che lasciò in 
testamento i propri Stati al Pontefice. Se Dante, 
(si chiede e giustamente il Costa), biasimò Co- 
stantino perchè arricchì i Papi, poteva egli essere 
tenero di codesta donatrice? Anche a prescin- 
dere dalle considerazioni dello Scartazzini sulla 
bellezza e sulla giovinezza di Matelda, qualità 
che non si possono attribuire alla (}ran contessa, 
sottoscrivo volentieri all'antitesi trovata da lui: la 
Matelda dantesca è un angelo di pace, la Ma- 
telda toscana una seminatrice di discordie, nemica 
di quella autorità imperiale che Dante vuole 
esaltare. Se il Poeta, aggiungo io, avesse inteso 
veramente di mettere la storica Matelda nel Pa- 
radiso terrestre a vedere le tristi vicende della 
Chiesa, in seguito alla cresciuta avidità dei Pon- 
tefici, lungi dall 'assegnarle un luogo onorevole 
e privilegiato, l'avrebbe condannata alla stessa 
pena, a cui il Monti condannò Tanirna di Hugues 
de Basseville: a vedere cioè gli orrori e gli eccessi 
della rivoluzione francese, che quegli aveva desi- 
derata e promossa. — Quanto al simbolo, Matelda 
è dunque una preparazione di Beatrice; e forse non 
a caso il suo nome risulta da un numero mistico: 
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da sette lettere che possono essere le iniziali delle 
arti del trivio e del quadrivio; quanto alla realtà 
storica, ella potrebbe essere la gentile che il Poeta 
nella Vita nova chiamò primavera o prima verrày 
solendo Vanna, la donna amata dal migliore 
amico suo, precedere sempre la gentilissima, se 
a Dante fosse piaciuto di mutare, in un tempo 
in cui ai nomi si attribuiva tanta importanza, il 
nome di lei significativo Giovanna in Matelda, 
nome di grazia, di gentilezza e d'uso; ma meglio 
siirebbe, per le relazioni di somiglianza fra la 
bella e la bellissima Donna, riconoscere nella 
Signora del Paradiso terrestre colei che fu schermo 
della verità e permise, con la sua gentile per- 
sona che rocchio del poeta si fissasse sopra il 
volto color di perla e il desiato riso di Beatrice. 
Può dunque il modesto lettore lusingarsi d'aver 
presentato all'uditorio cortese la figura di Matelda 
senza veli? o posso almeno sperare di non averne 
ai(giunto uno di più, ai tanti che ne circondano, 
come nubi, il leggiadrissimo corpo? 

Ora, riprendendo la lettura del nostro Canto, 
alla domanda di Dante, la donna pia cerca di libe- 
rado dal dubbio, che come nebbia gli oscura l'intel- 
letto con siffatto ragionamento: Dio, compiacendosi 
della propria opera, creò l'uomo disposto al bene 
e perchè operasse il bene; e il Paradiso terrestre 

diede per arra a lui d'eterna pace. 
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Ma riiomo pel suo peccato di disobbedienza, 
che è come un tradimento, vi stette [)oco — non 
più che sette ore — e così 

in pianto ed in affanno 
cambiò onesto riso e dolce p[ioco, 

ossia la gioia della contemplazione e dell'azione 
si mutò per lui in lagrime e in dolore. — Dio 
nella sua bontà avea fatto la montagna del Pur- 
gatorio altissima, perchè il primo uomo fosse 
libero dalle perturbazioni, che nella terra sono 
prodotte dai cambiamenti di temperatura: e tale 
è la condizione del luogo dalla porta del Pur- 
gatorio sino alla vetta. Ora l'aria libera da ogni 
influenza di vapori che dalla terra non salgono 
quassù, gira col primo mobile — il nono cielo 
che imprime il movimento agli altri sottostanti — 
da oriente ad occidente; ma l'aria trova impe- 
dimento nella spessezza della selva, onde ne fa 
stormir gli alberi 

e la percossa pianta tanto può te, 

che delia sua virtnte l'aura impregna 
e quella poi frirando intorno scote. 

|vv. 109-111) 

\Jaltra terra (e non Yalta terra, come taluni 
leggono) ossia la nostra, secondo le varie atti- 



CANTO XXVIII 20I 

tudini dipendenti dalla speciale sua natura e dal 
suo clima, accoglie la potenza vegetativa, di cui 
l'aria è impregnata; di più vi nascono piante, 
« senza seme palese », senza l'opera dell'uomo, 
solo perchè l'aria ne trasporta i semi di regione 
in regione: 

Non paj'rebbe di là poi maraviglia 
udito questo, quando alama pianta 
sema seme palese vi s'appiglia. 

{W. I 1S-117) 

Ma per divina volontà vi sono, nella santa 
campagna del paradiso terrestre, piante che non 
attecchiscono nel nostro mondo e danno frutti 
che non sono colti dagli uomini: qui il Poeta 
allude certamente a quell'albero strano della vita, 
che ha i rami ben diversi da quelli della terra, 
cioè sottili vicino al tronco e grossi all'estre- 
mità, oppure piccoli e teneri vicino a terra e 
grossi alla cima, dinanzi a cui languiscono di 
desiderio i golosi, non potendo cogliere di quei 
frutti che furono tanto « amari » ai nostri primi 
« parenti ». 

Inoltre l'acqua del Lete non « surge di 
vena », come quella dei fiumi del nostro mondo, 
alimentata dal vapore che si converte in pioggia; 

ina esce di fontana salda e certa. 

(v. 124. 
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la quale dalla volontà divina riceve le qualità 
che comunica ai due fiumi del Purgatorio: l'una 
cioè di togliere la « memoria del peccato », 
Taltra di rendere il ricordo d'ogni « ben fatto ». 
Oneste acque non esercitano il loro buon effetto 
sull'uomo, di renderlo cioè degno di salire al 
ciel(\ se non si gustano entrambe: il sapore di 
queste acque purissime è superiore ad ogni altro. 
Matelda avrebbe finita la sua spiegazione, ma 
generosamente aggiunge un corollario — o una 
verità dedotta — al ragionamento e forse per 
compiacenza ai due poeti Vergilio e Stazio, i quali, 
vissuti nel mondo pagano, seppero di una de- 
cantata età dell'oro, in cui gli uomini senza 
bisogno di leggi rispettavano la giustizia e la 
fede; in cui la primavera era eterna; in cui la 
terra, senza i sudori del lavoratore, spontanea- 
mente produceva abbondanti frutti; in cui fiumi 
di nettare scorrevano, come le belle acque del Lete 
e dell' Kunoè: 

/^ secol primo, guani* oro fu bello. 
Fé savorosc con fame le i^hiande, 
E nettare con sete oo-nì ruscello: 

iPiirij. C. XXII vv. I4S-I50I 

cjrbene: quel luogo, che Esiodo, Ovidio ed altri 
antichi videro poetando, quasi in sogno, nel Par- 
naso, nel classico Monte Sacro ad Apollo e alle 
Muse, è qui nel Paradiso terrestre; Tetà dell'oro 
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fu il tempo, ahimè! troppo breve, in cui Adamo 
ed Eva vissero senza colpa. 

Quelli che anticamente poeiaro 

Petà delVoro e suo stato felice^ 

forse in ParncLSO està loco sognavo. 
Old fu innocente l' ternana radice: 

qui primavera è sempre ed ogni frutto; 

nettare è questo di che ciascun dice ». 

(vv. 139-144! 

Dante si volge allora ai suoi poeti, ai suoi 
maestri: e comprende dal loro sorriso con quanta 
compiacenza abbiano notato l'analogia fra la ere- 
denza pagana e la verità della fede cristiana. 

Dunque non era fantasia l'età dell'oro? ci 
lu dunque un tempo in cui come cantò il Poeta 
latino, l'uomo, senza la dura minaccia delle leggi, 
senza i pianti e le preghiere degli accusati, se- 
.^iva la via della giustizia e dell'onestà; in cui 
non si udiva clangor di trombe guerriere o di 
litui; e non era costretto l'uomo ad abbandonare 
la sua dolce terra e questa bastava ^ bisogni 
fli tutti e un'aura di amore era diffusa nel paci- 
fico mondo? Ma il Poeta Italiano chiude il suo 
canto, lasciandoci nell'anima una dolce speranza 
che quest'età abbia a ritornare e che il ritorno 
sia naturale e necessario, senza vittime e senza 
minacce, per l'evoluzione e il perfezionamento 
delle facoltà dell'uomo: se ciò avverrà secondo* 
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il desiderio dei buoni, oh! allora Vergilio^ il vanto 
della ler^nte latina, sarà ancora con noi, a rappre- 
sentare la coscienza umana illuminata dal sapere 
e dalla carità: Màtelda e Beatrice saranno i sim- 
boli meravigliosi dell'Arte e della (jrloria; e Dante, 
col suo divino Poema, sarà più che mai, nostro 
duca, signore e maestro in un glorioso cammino 
verso ogni forma di Bontà e di Bellezza. 

Andrea D'Anget.i 
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NOTE 



spero che appaia chiaro ai Lettori benevoli la ragione per hi 
ijuale io, pur avendo fatto la lettura del Canto XXVIII, mi sono 
indtii^atoa parlare della « Processimi^ misteriosa » ohe è invece il punto 
più importante del canto XXIX. Io stimo che l'ufTicio principale di 
Matelda sia quello di rivoljfere, torcetuiosi tutta a luiy l'atten/ioiie 
di Dante su le meraviglie che gli sarebbero apparse; perciò ho cre- 
duto bene di riassumete completamente la missione di colei che 
ben fu detta « Humen hni » ricavandola dall 'esame dei canti seguenti. 

(Pag. 173I A pro|M>sito del diboscamento della storica pineta 
ravennate, che C Ricci dimostra simile alla divina foresta (Per la 
bellezza artistica iVJtaHa, Kmporinm^ XXI, 294 J, ho letto con > iva 
commozione ciò che nel (*iornale d'Italia del 31 (gennaio ha scritto 
Antonio Beltramelli: « La Pineta di Ravenna <la Dante al Byron fu 
descrìtta, esaltata, cantata innunterevoii volte; nelle letterature di 
tutte le nazioni civili essa ha la sua pagina beila ed è nota all'estero 
molto più forse dì ((ueilo che non lo sia da noi; certo più intesa è, 
all'estero, l'anima sua grande, che noi la vediamo morire senza bat- 
tere ciglio, immersi nella profonda indifferenza dei fachiri. L'esule 
sommo colse in lei la visione del suo Paradiso terrestre, m (Anche 
in Giornale Dantesco diretto da G. L. Passerini. Anno XIII Uuad 2.) 
Queste belle parole s'accordano con quelle nobilissime del Pascoli, 
rAa Miratile visioite. Messina 1902. pag. XVI-XV'III|. 

(Pag. 176) La bibliografia sulla gentile figura della Matelda 
dantesca è così ampia e copiosa che, per parte mia, sebbene da lungo 
tempo me ne occupi, non presumo di conoscere tutti i lavori che 
uscirono sull'argomento. I lavori speciali più noti sono: M. Castani, 
Matelda nella divina foresta, Roma 1S57; G. Trevisani, La Matelda 
di Dante, Album, Anno XXV, Dis. 311; Saiv. Betti, La Matelda 
della Div. Contnt., «iiorn, Arra<l. VI. Roma 1S5S; Ant. Lubin, La 
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Matelda di Dante, (iraz. 1860 e un'Ila Connnedia dì D. A. pn'Cfulttia 
dalla x'ita e da studi preparatori illustrativi, Padova i88r, pag. 321-53: 
S. Minich, Sulla Mateldxi di Dante, Venezia 1S62; Sante Bastiani, ' 
La Matelda e lo Stazio) nella Divina Cotnviedia, Napoli 1S65; E. C. 
Bariow, The Matelda of Dante, neirAthenaeum di Londra e in 
lahrbuch der deutsclien Dante — Gesellschaft, Voi. II, Leipzig 1S69: 
E. Boehmer, Matelda, neil'Iahrbuch der deutschen Dante — Gesell- 
schaft, Voi. Ili, Leipzig 1871; F. Notter, Kxcnrs uber Mathild^, 
Voi. II, Stuttg. 1872; W. Pregar, Dante \K Matelda, Miinchen.iSy^. 
Scrissero ancora su Matelda il Settembrini, il Poletto, il Giuliani, 
il Franciosi, Il Gòschel, il Rossetti, il Bergmann, il Kopisch, il 
Clan, il Casini, il Bertoldi equal piùqual meno, tutti i commentatori 
del Canto XXVIII. Per altre pubblicazioni credo opportuno rimandare 
all'Enciclopedia Dantesca del Ferrazzi, Voi. I e al Commento dello 
Scartazzini, Voi. II. pag. 595-617. I più recenti interpreti da me co- 
nosciuti sono: Car. Cazzato, (Ma nuova proposta sulla questione della 
Matelda, Città di Castello, Lapi 1900; F. Flamini, Giornale Dan- 
tesco IX. 4. 6. e in / sifoni ficati reconditi della Commedia di Dante 
e il suo fine supremo. Parte II, Livorno, Giusti 1904, pagj?. 87 -96; 
fA. Porena, Bull. Società Dantesca, VIII, pagg. 225-29 e in Dell/' 
manifestazioni poetiche del sentimento dei personaggi della D. C. cchi 
un'appendice Sulla Matelda, Milano, U. Hoepli 1902; N. Scafano, 
Saggio su Beatrice, con un'appendice su Matelda, Siena. Nava, p, 92; 
G. Picciola, in Rivista d^Italia, IV, 1-137; Bibl. storico-critica della 
Letteratura dantesca, Bologna, Zanichelli 1902, Serie II, fase. 1: 
Ancora Matelda in Riinsta d'Italia, Anno V, fase. V, Maggio 1902; 
Per Matilde di Canossa, lettera al Prof. AI. Scherillo, Perugia, Unione 
tip. Cooperativa 1904; IM. Scherillo, Matelda svelata (Postilla dan- 
tesca) in Riv. d^ Italia III, r 1-424; E. Panzacchi, Nella divina fo- 
resta in A'. Antologia, Anno 39 fase. 7S4; A. Mancini, Mateltìa 
svelata." in Rivista d'Italia, Anno V, fase. IV, 582; G. PascoH, Mi- 
nerva oscura, Livorno 1898, pag. 2iy, Sotto il velame, Messina 1900, 
P^KK- 563-580; La mirabile visione, Messina 1902, pagg. 412 e 576-5S2: 
L. Rocca, Conferenza nel volume con Dante e per Dante, discorsi 
e conferenze a cura del comitato milanese della Società Dantesca 
Ital.. Milano, Hoepli 1898 (recensioni della conferenza del Rocca: 
Parodi, in Bullett. SiKietà Dant. Ital., W, 156 e segg.; Renier, 
in Giornale storico deila letter. ital., XXXIII, 427; D'Ancona, in 
Rassegna bibliografica della leti, ital., \'II, 105-107): Zingarelli, 
nella Rassegna critica della letter. ital., IV, 84-7); D'Ovidio, Dante 
e Gregorio VII, A'. Antologia, 16 Maggio 1897, pagg. 207-212. 

(Pag. 177) Non è certamente soltanto per l'età o per l'aspetto 
<'he mi oppongo alla candidatura della Contessa di To.scana, poiché 
il Chiosatore Ca.ssìnese la chiama « activa femina et magnifica >» e 
il monaco Donizzc^ne « hilaris semi)er facie ». 



NOTE 207 

1P.1/J. 17S) Altre interpretazioni sarebben»: la libertà santa che 
le anime purj^nti acquistano su per t balxi del Purgatorio (Scarano); 
o lo stato di vita che l'uomo gcniette prima del peccato (Minich); 
o l'umanità perfetta, illuminata dalla fede amante di Dio e del pros- 
simo in Dio (Mancini); o la buona abituale elezione (Flamini); o 
In Maddalena pentita (Cazzato). 

(Pag. 1791 Poiché io chiamo Mateìda anticipazione di Beatrice, 
credo dì avere determinato una qualità della bella Donna, che forse 
non era stata detta, ma sono certo tuttavia di non avere contro di 
me alcuno degli interpreti. Piacemi anzi a questo riguardo ricordare 
If parole del Mancini (op. cit. pag. 593): « La determinazione del 
simbolo non ne esclude altre; io sono d'accordo col Pascoli nel l'am- 
mettere i simboli plurimi, o per dir meglio, nel ritenere che t sim- 
boli siano in certo modo come prismi a più faccie. >» Se, ad esempio, 
il Flamini ammette che Beatrice è la verità soprannatuiale rivelata 
dallo Spirito Santo agli uomini, Matelda potrà essere la « buona 
elezione divenuta ex multiplicatis actibus abituale **, ma meglio sarà 
la verità naturale insegnata agli uomini dalla scienza. Se Matelda è, 
secondo il Mancini, l'umanità perfetta, illuminata dalla Fede,- amante 
di Dio e del prossimo in Dio, Beatrice, di cui ella è l'antecipazione, 
è la fede stessa, la teologia, la lode di Dio vera, l'amanza del primo 
Amante e deirumanità (Dante) in Dio. 

(Pag. iSi) Io. accennando a queste figure, intendo parlare di 
efficaci cooperatori della mis.sione di Vergilio. Lo Scartazzini nei 
Prolegomeni della Divina Commedia (Leipzig 1S90, pag. 502I am- 
mette solo due guide: X'ergilio e Beatrice, il duplice Direttivo neces- 
sario all'uomo e osserNa che Stazio non è che un compagno di viaggio 
e non sottentra mica come guida a \'ergilio: « che poi nel Paradiso 
terrestre Dante trova Matelda e nell'Empireo San Bernardo, ciò non 
vuol dire che questi due personaggi furono guida. Né Matelda lo 
guidò oltre il Paradi.so terrestre, né San Bernardo oltre l'Empireo. » 
11 Mazzoni in iìloHe e Memofie dell" Arte e della civiltà d^ Italia, 
Firenze 1905, pag. 27, notando l'armonia del divino Poema, dice 
che tre sono le cantiche, tre le belve e tre le guide di lui nel viaggio 
dell'esame di coscienza, della purificazione, della contemplazione: 
Vergilio, Beatrice, San Bernardo. Non intendo come per lo Scartazzini 
il trovare Matelda nel Paradiso terrestre e nell'Empireo San Bernaid«», 
escluda che questi due personaggi furono guide del divino Poeta. 
Non trova egli anche Vergilio? o per meglio dire, non si appresenta 
a Dante il dolce Maestro come pìii tardi Catone, come Sordello, come 
St.izio, come Matelda? 

(Pag. 1S3) Una donna soletta C. XXVTII v. 40; Deh! bella 
d^Hna C. XXVIII v. 43; poi alla bella donna C. XXVIII v. i4S: 
l'Hue donna innamorata C. XXIX v. 1: qnando la dcnina tntta 
C. XXTX V. 14: la donna vii ss^ridò C XXIX v. 61; la donna e li Un 
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1/7V1X tnn'uto soM C XXX.I v. 92; /« àt'//ti donna nelle braccia aprissi 
C XXXI V. 100; Ai hel/a tionna che mi trasse al l'arco C. XXXII 
V. J^: e ridi qnella pia C. XXXII v. ?>2; uie e la Donna f'I Savio 
che , Infette r. XXXIII V. 15: Matelda die il ti dica, C. XXXIII 
V. Ilo: Ai bella donna C XXXIII v. 121; la bella donna C. XXXIII v. 134. 

<Pa>j. iS5| \e<!i Ovidio, Afetaut, !.. V. v. 396-399. 

( l'ajX. 192) \e»ii L. Rocca, /.a processione simbolica del tcw/rf 
.\ AV-V f^W Purg\ \>si^%, 141-157 in Dai tempi antichi ai tempi moderni; 
Da Dante al Leopardi; raccolta di scritti critici, di ricerche storiche, 
f»ltilo)jivlie e icltcrarie per le iio/ze di Michele Scherillo con Teresa 
N cirri. Milano. W Hoepli 1905. 

(Pa>{. 199) \'edi Convivio tii Dante, II, 14; A. F. Ozanam, Le 
sentile e l'istrn'.ione in Italia nel Af. E., in fìibl. critica della leti. 
/tal., Firenze 1905, e G. GiOMbrocht, L'Istruzione in Italia nei 
primi stcti/i del M. E., Firen/.e, 1S95. 
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Kj^^QiKNSATK. prima cht al suggello, alla spe- 
ni^9j, cialìssìma striitturn dì tjiiesto XI canto 
§^^Sb del Paradiso, che dagli alirì si disso- 
miglia per una pertinace volontà di renderlo in 
ofiTii parte degno dell' uomo che lo inspira, dei 
personaggi che lo animano, dei luoghi ove essi 
vivono ed operano. 

Qui le luci dolcemente si attenuano, gli spiriti 
chiari, circuenti in lieto ritmo di danza la bella 
donna e il poeta, tacciono ì canti e intendono fissi 



rande/ ter eandelo. 



Oni. ancora, pa 
i acconci a semplici! 



. che la parola 

superba di espressione cu* 
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come il pensiero si manifesta exocatore di cose 
unìili e buone. Non dunque proposizioni di dogma» 
né argomentazioni di politica, non asprezza e oscu- 
rità ili allegorie e di simboli, non sfiondare di ìmet- 
tive e di anatemi. 

Francesco d'Assisi e la terra d'Umbria: 
l'umile frate e la conca difesa e protetta dall'Ap- 
pennino, sorrisa d'acque loquaci, festante di lumeg- 
giamenti smeraldini sui colli e su le docili alture, 
ombrate di faggi, di abeti e di ulivi ove par che 
mormorino. ancora antiche leggende rasenie le fonti 
del Clitumno scorrente tra le vitalbe e gli asfo- 
deli. La terra che dà sempre sensazioni d'arte 
purissime come le linee delle madonne e dei beati 
di (xiotto, di Tiberio d'Assisi, di Benozzo Gozzoli e 
del Perugino; ed a cui non si può accostarsi senza 
che la mente sia serena come il cielo e l'anima 
intenda tutte le bontà e le gioie della \ita. La 
terra ove, come da polla ricca sprizzarono con tra- 
sparenza cristallina, gli inni in dolce stil novo e 
la lauda, primi ed illustri documenti di italianità 
nella lirica e nella drammatica; dove Francesco 
di Assisi e lacopone da Todi trassero dall'anima 
del popolo il canto della fede e dell'amore, or 
tiepido d' umiltà e di gentilezza, or veemente 
per contrasto di passioni, vibranti d'ogni ardenza, 
d'ogni delirio. 

K Dante vi fu certamente e lasciò tracce di 
se al Monastero di Santa Croce del Corvo, in 
diocesi di Luni, quando vi giunse nell'aftUnno del- 
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l'esilio a domandar pace e conforto offrendo a 
frate Ilario, priore, unica ricchezza, parte dell'O- 
pera fatta di dolore, di sapienza, di cixili rampo- 
gne: e dovette nel core e nella mente sua rimaner 
viva la figurazione dell'Umbria e sentirla più con- 
citatrice allora quando nel tormento della crea- 
zione innalzava l'inno sublime a colui che la terra 
avea amato nelle creature sue, che la terra avea 
fatto amare per le sue creature, che la terra avea 
fatto benedire per la sua umiltà, per la sua pre- 
ghiera. 

Ed è perciò che questo canto XI risente 
di tutte le bontà della terra e dell'uomo umile 
sì che la chiostra di ineffabile bellezza che ab- 
braccia in fer\'ida stretta d'amore la conca uni- 
briana, appar fatta per raccorre, e perchè non 
si disperda, l'eco dell' innamorato canto del sole, 
ed è pure perciò che Dante, smessa la veste di 
flagellatore d'ogni viltà e d'ogni pravità di co- 
scienze e di costumi e dimentico d'offese e di 
protervie cittadine, sente la vanità d'ogni cosa 
umana e di essa liberatosi, si letizi i presso Beatrice 
e i sapienti. 

inseìisata cura dei mortali, 
Ouaìito son difettivi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter l'ali! 

Chi dietro a furale chi ad aforismi, 
Sen giva, e chi seguendo sacerdo:^io, 
H chi regnar per forza e per sofismi. 
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/:' chi rubare, e chi civil negozio. 

Chi, nel diletto della carne involto. 

S'affaticava e chi si dava al P ozio: 
Quando da tutte queste cose sciolto, 

Con Beatrice m'era suso in cielo 

Cotanto gloriosa-mente accolto. 

Tra quelle luci e tra quelle sapienze di teo- 
loi^i e (li dottori, ove egli è, sente l'inanità delle 
|)ret)ccupazioni umane volte alla conquista in- 
sana d'ojiJ^ni utile e guadaci» no; all'eccitamento di 
voluttà di regno e di prepotenza in pontefici e 
tiranni, popolari o regali; al dominio del vizio 
sulla virtù, allo scempio d'ogni retto agire, di 
ogni nobile e proficua energia. E pensa forse, così 
ragionando nel dolore e nella speranza, alla sua 
Firenze « tutta matta ed enìpia » inetta al do- 
minio del Comune insidiato da dissensioni, da cu- 
pidigie e malvoleri, affaccendata più nella ricerca 
di solleciti guadagni che nel prudente e illibato 
reggimento della cosa pubblica, savia e fortunata 
nell'esercizio delle industrie e dei ricchi commerci 
con la Francia e con l'Inghilterra ma distratta da 
mille cure mondane, illanguidita nella fede e nei 
costumi. E, pur sapendo che in ogni casa eran 
telai e donne intente a trar di spola e a far sete 
e panni nelle fine ed eleganti trame, avea a core 
che gli smemorati in piazzar giocassero a zara tra 
fior di cialtroni, e che Guido Cavalcanti, l'amico 
suo, Signor delle .Stinche in Val di Oreve, i>erdesse 
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il temj)t) tra una sirventese ed una partita di scac- 
chi, al larjjo, mentre l'ansia del calendimaggio 
traeva le folle a bearsi dell'aure tepenti tra la fiorita 
prima\erile. E perciò nella lettera ai fiorentini di 
dentro, scelleratissìmù fìorentinis intrinsecis, ei li 
chiama miserevolissimi discendenti dei fiesoiani, mi- 
n;icciando castighi e disavventure ad essi che lo 
dannarono a morte, che si allearono coi pontefici 
contro il suo grande sogno imperiale latino. E 
l'occhio dello straziato, dell'^.rw/ immeritus, an- 
dava oltre l'alpe natia e fino all'ardente terra 
del Sole, vedendo ovunque sorgere ed agitarsi 
lorze ribelli a quel monarcato che per lui sarebbe 
dovuto essere il regno della giustizia e la fonte 
d'ogni diritto e d'ogni civiltà: potissima est solum 
mb monarchia justitia; e nell'intensa apprensione 
dell'anima sua, facile alla valutazione perspicua 
d'ogni vicenda umana, venivano delineandosi e 
sovrapponendosi con rapidità tutte le storie e le 
croniche dolorose per lui, che vide negli anni 
più mesti e tormentosi della vita le corruttele del 
papato, sceso dall'infinito sogno di grandezza^ di 
tjregorio \'II, sontuosamente integrato da Inno- 
cenzo III, alla sciocca oflesa dello schiaftb di 
Sciarra Colonna ed alla cattività di Avignone e lo 
k'cero assistere al dileguar del suo grandioso 
•iogno d'impero avvolto nel manto funebre che 
Coprì la bara di Arrigo VII. 

Sciolto egli dunque da queste cure ansiose, 
ini memore d'ogni memoria triste, ei sente solo la 
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*jrazia del quarto cielo, dove per virtù dì Bea- 
trice di salire 



PÌ091 s'accorse 
sf non com'uom s'accorge 
anzi il primo pensi er del suo venire. 

Legg^emmo nel canto X, perchè. Signori 
amabilissimi, questi canti del Sole, il X cioè, il 
nostro ed il seguente, non possono disgiungersi, 
e l'uno airaltro intimamente si riferiscono, tanto 
che è uopo la mente non si disvii e si tenga 
viva con ogni suo valore perchè non le sfugga 
il profondo senso che li per\'ade, leggemmo, dico: 

Io ridi pili fulgor invi e vincenii 

Far di noi centro e di se far corona 
Piti dolci in voce che iìi vista luceìUi. 

Onesti fulgor, fanno la quarta famiglia, cioè 
la famiglia del quarto cielo, quello del Sole, e 
soQvi i diffonditori del vero per mezzo della 
scienza, teologi e filosofi, che fecendo di se co- 
corona cantano e danzano in soave movimento 
d'intorno a Dante e Beatrice. 

Alberto Magno, (oraziano, Pietro Lombardo, 
Salomone, il regale appassionato cantor del Can- 
tico dei Cantici, Dionisio Areopagita, Paolo Orosio, 
V avvocato dei tempi cristiani, come Dante lo 
chiama, Severino l^oezio, l'attristato scrittore delle 
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Gmsolazioni della Filosofia, il martire traduttore 
e commentatore, unitamente a Cassiodoro, dei 
libri aristc)telici. Isidoro di Siviglia, il venerabile 
Beda, Riccardo che a ben considetar fu più che 
viro, dice Dante, tanta ne era la sapienza, Sigieri, 
bralxmtino, filosofo av\erroista che il poeta axrehbe 
I)otuto collocare piuttosto fra gli eretici e fra gli 
increduli pel suo siUoi^ìzar di invidiosi veri, tanto 
profondamente irreconciliabile era la dottrina di 
questo con quella dell' A(|uinate e con tutta la 
fede di Dante, ed infine Tomaso d'Aquino che 
a Dante s'accompagna e gli dà contezza degli 
altri della fulgente e gioiosa corona, narrandf» 
di se, 

Io fui dej^/i air ni della santa ,^regi;>ia 
Che Domenico mena per cammino 
« J '' ben s'impinirna se non si vaneo-i^ia. » 

K (juesti canti del Sole, pieni di intensità 
di luci e di fervor di fede e di sapienza ove 
Dante raccoglie filosofi e mistici, quali intorno a 
Tomaso, cpiali più appresso a Bonaventura da 
Bagnorea (nel duodecimo canto S. Bonaventura 
dirà i nomi degli altri dodici beati che in secondo 
cerchio cantano a danzano come i primi) espri- 
mono il pensiero intimo del poeta che volle, nella 
serenità infinita d'ogni ideale, collocare gli apo- 
stoli della verità per virtù d'intelletto, per fiamma 
ardente di carità: raccoijfliendo nella beatitudine 
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rfjva />-o7'a/o so/il C. XXX.I v. 92; la bfiia donna ueilf braccia aptissi 
C XXXI V, 100; hi bt'Iia donna che' ini trasse ai l'arco C. XXXII 
V. 2>: f vidi qnrlia pia C XXXII v. S2; me e la Donna e'I Savio 
clo' ris/e/le C. XXXIII v. 15: Mateltia che il ti dica, C. XXXIII 
V. iiy: la bella donna C XXXIII v. 121; tabella donna C. XXXIIIv. 134. 

(Pag. 1S5) \e<li Ovidio, Afetam. L. V. v. 396-399. 

I l':i){. 192) X'etii L. Rocca, /m processione simbolica del Canto 
-\".\7-V del /^nrj^, ps^KK* M'-^sr in Dai tempi antichi ai tempi moderni; 
Da Dante al Leopardi; raccolta di scritti critici, «ii ricerche storiche, 
fìl()lo}i;tche e letterarie per le iio/ze di Michele Scherillo con Teresa 
Ne.vrri. Milano, l'. Hoepli 1905. 

(Pag. 199) Vedi Coni'ivio di Dante, II, 14; A. F. Ozanam, Le 
se noie e l'isfinzione in Italia nel M. /£., in /iibl. critica della leti, 
ital., Firenze 1905, e G. GiOMbrocht, L istruzione in Italia nei 
primi secoli del AL K., Firenze, 1S95. 
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è tomistica; ejfli in minima parte se ne allontana, 
ed è sola là ove le innaturali affermazioni della 
•scolastica contrastano coi diritti più schietti e 
puri dell'artista che in ogni manifestazione del 
pensiero creatore sente più dappresso e più pun- 
gente la vera natura delle cose. 

K perciò, unico fra quelli, S. Tomaso potea 
a Dante parlare e insegnare e come maestro 
t? come esempio, fra i domenicani, di sapienza 
alta e di bontà infinita. 

Intende dunque i dubbi del poeta e sa che 
Dante vuole siangli chiariti in più distesa lingua, 
in più aperta favella, e prima d'accingervisi, per 
la loro importanza avverte che è uopo scinderli 
risolvendone uno, intanto che dell' altro « non 
sur se ti secondo » non nacque cioè chi potesse 
uguagliare Salomone, re, si dirà nel. decimoterzo 
x^anto del Paradiso 

E se ai « sarse » drizzi gii occfii chiari 
Vedrai aver solamente rispetto 
Ai regi, che son molti e i òuofi son rari. 

Io ti darò tale esempio, avverte Tomaso, 
per cui l'oscurità del primo dubbio sarà chiarita 
e comprenderai che nella via tracciata da Cristo, 
òcn s'impingua di virtù evangeliche chi non se 
ne discosta e chi non fa apparire vani i divini 
ammonimenti. 
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I^a prm'vidensa cha governa il mondo 
Con quel consiglio nel quale ogni aspetto 
Creato è vinto pria che vada al fondo. 

Però che afidasse ver lo suo Diletto 
Iji sposa di Colui eh' ad alte grida 
Disposò lei col sangue benedetto. 

In se sicura ed anco a lui pili fida^ 
Due pHncipi ordinò in suo favoì'e 
Che quinci e quindi le fosse per guida. 

FI ci volea proprio la Provvidenza per trarre 
da quel tristo e tenace intrico di lutti d'anime 
e di popoli, che furono gli anni del dugento e 
i primi del secolo tredicesimo. 

La Chiesa insidiata di fuori dall'eresia e dalle 
cupidigie imperiali, insidiata entro la coscienza 
sua stessa da aspra ed acuta bramosia di im- 
perio terreno. 

Da una parte re miserabili per paure e viltà 
e signorotti imbelli, dall'altra una folla di popoli 
che sentiva tremare ovunque di su le millenarie 
fondamenta della feudalità l'edificio immane di 
ogni violazione di diritto umano, mentre non lungi 
s'annunziava Tavvento buono di più retti reggi- 
menti, di più cospicue sorti. La stanchezza per- 
vadeva ogni forza già esausta in odi feroci, in 
inimicizie implacabili, in parteggiamenti disonesti; 
e non vi era palm<) di terra italiana o straniera 
ove cittadini e cittadini, cittadini e segugi di 
tiranni, combattenti, non a\'essero macchiato del 



^ 



Inni siingiiu. Tutlo preci ])Lt:iva: l'ombra à 
passato cKe pareii indugiar!)! a sparire, si ii 
sifìciiva nello sbattitnenlo estremii u adilg| 
(«poli, iinpenilori e siyiKirl. Iinicpiilita la 
a|>ertaiiìeiite conilKittiiUi il dogma, avvereà 
clero ritenuto simoiiinco e inatto a pratic 
massime evan^lìche e a sciogliere i piìi dì 
casi di coscienza, dovca ascriversi a miracol 
le due jxitenKe più late e universali, l'Inipe 
la Chiesii non ne furono travolti. Ma l'ini 
ormai si im]>er.sona\-a, aflerniandosi, nel So 
l'ontefice e la tiar-.i uvea oscurato il diai 
im|ieriale: nel ferreii braccio di Innocenze 
posava la spada del diritto civile sui pt 
della jtodestà morale sulle anime, in Roi 






Udo. 



[ 



Siijino enorme, che potè realizzarsi ment 
L-resie si accendevano d'ofrni parte con Cat 
l'atariui e la passio» dejfli Aibigesi mar 
ranti>li e strida ai i>iedi del pontefice, a\'\-olg 
di vitupero e di iijnominia i^li iirdinaton 
royhi ed i carnefici. 

Ed era invincibile e grande l'inlluen») 
sa,->tica fierissìma dì ordinamenti, dì alleami 
combattenti sempre nuovi e agguerriti, scfl 
le congreghe. Infervorati dai costitutori i 
eiazioni religiose, dai propugnatori d' o^ 
audace dilesa delle prerogative .sacerdotali 
rijingliaviin" le insidie, e le pravità degli»! 
elle diceansi ministri di Wio. dava ardili 
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nuove e più ingenue ledi, alle più jnire inter- 
pretazioni della legge di Cristo; per cui in tanto 
tremore di sorti, in sì estese minacce di disfa- 
cimento della Chiesa che Cristo avea disposato 
ad alte grida nel tormento dalla Croce, la Prov- 
videnza ordinò due principi che per vie diverse 
e per virtù proprie giungessero in sua difesa, 
riconducendo la Sposa diletta alla gloria dell' K- 
vangelo. 

L*ìin fu tutto serafico in ardore; 
U altro per sapienza />/ terra tue 
J^i cherubica luce uno splendore. 

L'uno tutto ardente di carità, come i sera- 
fini, l'altro tutto splendore di sapienza come i 
cherubini. 

DelFun dirò, fero che d'ambedue 

Si dice l'un pregiando, guai ch'uom pìcnde, 
Perche ad un fine fur l'opere sue. 

Nella aperta mente del poeta, temprata al- 
l' analisi più rettamente acuta d' ogni cronaca e 
vicenda dei tempi suoi, da cui con sicura libertà 
di giudizio traeva conseguenze e ammonimenti, 
non isfuggì certo né la importanza, né la mera- 
vigliosa e quasi fulminea azione dei due più 
grandi ordini monastici del trecento, i quali im- 
pressero traccie così profonde in popoli di razze 
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più disparate, avvincendo, con autorità di unanime 
consenso e con una meravigliosa euritmia mo- 
rale, alle proprie reg^ole, i cuori più retrivi e 
meno i)roi)ensi al misticismo ed al rigore della 
disciplina monastica. Ora, questa vasta azione 
correttrìce di costumi e di fedi, esercitata dai due 
ordini, ej»"li le riassume e compenetra nelle due 
j^randi anime che la ispirarono e l'avviarono alla 
lotta ed alla conquista, sejj^uendo l'una la via 
della carità e dell'esempio, l'altra quella del sa- 
pere e della combattività. Il poeta non le diffe- 
renzia perchè egli le ammette inspirate entrambe 
dalla volontà di Dio e pur diverse d'indole, le 
vede seguire e procedere volte ad un fine me- 
desimo in un perfetto equilibrio della libertà del 
sentimento religioso spontaneo e della disciplina 
della tradizione dogmatica. 

Nel concetto dantesco la bontà dei fondatori 
e l'eccellenza dell'opera loro sono affatto estranee 
al pervertimento delle regole, sopraggiunto per 
illanguidito spirito di religiosità o per cupidigia 
di vivere mondano. Il moto francescano mirav'a, 
secondo il concetto del suo inspiratore, a per- 
fette e pratiche opere di carità e di povertà, a 
ridurre con intendimenti di sana e viva demo- 
crazia, le competizioni e i litigi fra le varie classi 
sociali ed a ricongiungere con indissolubil nodo 
il clero, allora male viso, al cuore del popolo: 
(juello dei domenicani, si volgea con virtù di intel- 
letto e con attività e continuità di predicazione 
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allo estirpamento della pravitatem herctiucam; 
in seguito però i primi, abbandonata la sposa 
diletta, la povertà, ottennero da Clemente IV la 
facoltà di raccogliere la successione dei propri 
membri deceduti e Cf)n un cavilloso argomentare, 
(anche S. Tomaso s'era industriato a conciliare 
la dottrina conservatrice di Aristotile sulla pro- 
prietà con gli insegnamenti comunistici dell' Fi- 
vangelo e dei padri della Chiesa) ottennero, dico, 
pur quella di arricchire in nome, è vero, della 
j^eneraiità dell'Ordine; gli altri, tralignando in 
gran parte dai dettami del fondatore, offuscaronsi 
tra le fumate dei roghi e tra i supplizi degli inqui- 
siti. Né salvò da accuse e da animadversioni l'ordine 
francescano l'aver goduto per due secoli un'im- 
mensa popolarità e tratto alla purità dell 'E\ an- 
gelo migliaia e migliaia di creature; né valsero 
come giustificazioni al secondo l'aver dato alla 
gloria della Chiesa e dell'umanità, teologi, cano- 
nisti, moralisti, quattro pontefici: Innocente V, 
Benedetto XI, Pio V, e Benedetto XIII, lumi- 
nari come Alberto Magno, S. Tomaso, Kkart. 
Tauler e frate leronimo Savonarola; cardinali, 
vescovi ed arcivescovi, cedendo solo la potenza e 
l'autorità alla giovanile e dotta audacia della 
sopravvenuta Compagnia di (iesii. E se ciuelli 
colpiva come una fustigata la malignità diabolica 
(XiAY Evaìt^clìum sccicndnm marcas ixroenU, gli 
altri soffrivano in quieta pace che Simone Martini 
affrescasse in Santa Maria Novella la Chiesa 

I.KCU KA DANIIS 15 
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combattente e trionfante con a pie dei principi e 
(lei santi i J^omini-cancs che azzannano i lupi 
(leireresia. 

Ma ciò non occupa la fantasia del poeta 
mentre ei ragiona di S. Francesco e di Dome- 
nico e solo in iiw^ del nostro canto fa dire a 
Tomaso domenicano il solenne corruccio pe' com- 
j)agni, come nel canto seguente farà pronunziare 
da Bone\'entura, francescano, la rampogna pei 
minoriti. 

Ora, Dante, nella creatrice pienezza della 
sua mente, non potea disgiungere i due spiriti 
magni infiammati dallo stesso ardore per uno 
stesso ideale, ed ascrivere a loro fatto i trali- 
gnamenti dei discepoli e dei seguaci, ma con 
uno stesso impeto di venerazione e d'ammira- 
zione li avvolge entrambi, non ignorando anche 
il Poeta, l'avvento che trasse in una sfolgorante 
mattinata di primavera italiana, lo spagnolo alla 
Porzincula a vedere quanta esuberanza di amore 
e quanto dolce intensità di devozione circondas- 
sero il frate dall' umil capestro prostrato nella 
laude e nella preghiera; e l'anima bramosa di Dio 
e forte di sublime carità del monaco di Cala- 
ruega si rifuggiasse nelle forre della Sierra di 
(ìuaderrana a sognare il sorriso e l'accenno del 
Serafico. 

Signori, il moto francescano ha un indiscu- 
tibile importanza storica e politica. Sopraggiunto 
in un momento di lotte feroci e continue tra 
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plebi anelanti a rivendicazioni di libertà e di 
diritti, e principati tenaci in antiche consuetudini 
di potere e di offese, tra Papato ed Impero, 
l'uno incurante di minaccie e di errori, ma co- 
stante in una gelosissima idea accentratrice di 
podestà sulle anime e sulle istituzioni civili, l'altro 
f)ersistente nel miraggio di una dominazione im- 
periale germanico-latina, dovea trovare e trovò, 
di fatti, gli spiriti pronti a ricevere il viatico di 
una nuova esistenza che redimesse le coscienze e 
preannunziasse il regno della pace e della giu- 
slizia umana. 

Il cristianesimo che fu più che altro una rivo- 
luzione economica dovea tracciare e illuminare 
la via per la quale il movimento monastico si 
pose con irrefrenabile ardore e brama di vittoria, 
e dovea svelargli tutti i misteri della sua po- 
tenza conquistatrice e i miracoli dei suoi sor- 
prendenti trionfi. 

Ma il movimento francescano a differenza 
del primo non fu agitazione politica o econo- 
mica, ma bensì fu innegabilmente ed esclusiva- 
mente movimento religioso-sociale; e se, per talun 
rispetto può considerarsi politico, in questo solo 
lo fu, e senza preventivo intendimento, in quanto 
vietando le armi e condannando il giuramento 
sottraeva i vassalli, i comunisti, i cittadini tutti 
all'ossequenza servile, alla sudditanza incresciosa, 
ai vincoli, dovuti ai feudatari, ai signori, ai ma- 
gistrati del Comune, contribuendo con fieri colpi 



2 2.S R. r(;o 

a prostrare le ultime tirannìe feudali rintanate in 
paurosi manieri ne^^li anfratti delle niontai^^ne, 
luni»i dalle nuove ardenze della vita e corrusche 
ancora det^li ultimi banni di sangue. Fu religioso» 
in ([uanto mirava a liberare le coscienze dalle 
\anità di ricchezze e fulgori mondani richiaman- 
dole alle purissime sorgenti deU'Kvangelo ed 
in\'estendole tutte di spirito di carità e di umiltà. 
Fu sociale perchè abbeverato di passione altrui- 
stica invocava sul mondo il bene della fratel- 
lanza e della solidarietà umana. Né può negarsi 
che, esjjrimendosi esso, fuori delle organizza- 
zioni ecclasiastiche allora esistenti, in molti punti 
apparendo anzi volto contro di queste, il movi- 
mento a\'esse tutti i caratteri di una rivolta ere- 
ticale, e se il suo organizzatore avesse avuto la 
sventura di nascere in epoca più vicina ad Ar- 
naldo da Brescia o a (Gerolamo Savonarola, pro- 
babilmente avrebbe pagato col martirio l'audacia 
d'essere stato umile e povero. Solo ad una mente 
saggia di politico e di sapiente quale fu quella 
di Innocenzo III non poteva sfuggire il valore 
morale della riforma pensata dal poverello d'As- 
sisi, e se in sul nascere del movimento si mostrò 
riluttante a concedergli tutte le guarentigie chieste 
e riconoscerlo ufficialmente, perchè pensava non 
adatte a creature umane le rigidità di vita im- 
poste dal fondatore, pure ne intuì tutta la in- 
fluenza e ne valutò tutti i benefizi. O forse valse 
a ridurlo a sollecito assentimento il sogno che 
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j^li gravò la niente in una turbata notte con la 
visione della basilica laterana, la genetrice delle 
chiese, pencolante e reggentesi solo per l'ausilio 
delle braccia di un povero uomo, in miserrime 
vesti, macilento e sparuto, giacché parvegli rico- 
noscere in quell'uomo, Francesco d'Assisi che 
era venuto ai suoi {Siedi a prostrarsi chiedendo 
protezione e difesa delle regole. 

Comunque sia, Innocenzo III, se in quel 
momento non cedette la consueta bolla di rico- 
noscimento dell' ordine (fu poi concessa nel 29 
novembre 1223 da Papa Onorio III) si valse non 
poco deir opera e della predicazione del santo. 
Il saggio pontefice intese che queir umile frate 
traeva la Chiesa a salvamento. 

E come quel moto di rinverdita carità cri- 
stiana era sorto e s'era alimentato di virtù di 
popolo così per sua virtù avea conquistato gli 
animi di potenti ed increduli, di sapienti e di 
indotti, di ogni terra e d'ogni credenza, ardendo 
co.me foco immane, invadendo come fiumana gonfia 
d'acque e di rapidità uomini e reggimenti. 

E fu tanto efficace l'azione dell'ordine anche 
dove sembrava dover essere più faticosa e difficile 
che alla predicazione di Francesco si deve se il 
catarismo disparve d' Italia, se le altre sette o 
fanatiche o stolte dileguassero e si sperdessero 
alla gran luce della fede francescana. 

Ma la mirabile novella non accese cuori e 
nienti solo perchè in essa richiamavansi con pu- 
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rità di sentimento la parola di Cristo, la sua vita, 
il suo soffrire, ma essa sogg^iogava e avvinceva 
perchè era, neiressenza, italiana, pregna di quel 
dolce spirito latino che accarezzando un po' il 
misticismo, la mite virtù delle anime sognanti, 
rievoca a canto a se nell'ineffabile slancio all'ideale 
tutte le caratteristiche buone della creatura umana. 
S. F*rancesco non si estraniava dal mondo pen- 
sando a Dio, egli anzi vedeva Dio in ogni cosa 
sensibile, e su ogni cosa sensibile lo venerava 
tanto che dal suo cuore sgorgò nella piena del- 
l'adorazione quell'Inno delle Creature che è pre- 
ghiera e canto, poema ed ampia visione della vita. 
C era duntiue nella fascinatrice fede di questo 
buon santo, raccolta, come in un tempio, tutta 
la dolcezza del creato, ed ogni \ oce esaltava Dìo 

. . .fyer m esser lo frat€ sole 

lo quale jorna et allumina per luì: 
...per sora luna e le stelle, 

in cclu V ai formate dar ite et pretiose et belle. 
. . .per frate vento 

et per aere et nubi lo et sereno et omne tempo y 

per le quale a le tue creature dai sustentnmento. 
.,.per sora acqua, 

la quale è multo utile et humele etpretiosa et casta. 
. . .per frate focu. 

per lo quale ennallumini la noctt 

et elio e bello et jucundo et robusto et forte. - 
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...per sora nostra maire terfa 

la quale ne snstcnta et governa, 

et produce diversi fructi con coloriti Jiori et herba. 
...per sora nostra morte corporale, 

dalla quale nullo homo vivente po' sckat>pare. 

Kgli si china e bacia la terra ed intendendo 
che è lotta la vita d'ogni uomo, s'eleva, da uno 
spasimo di dolcissimo panteismo, al trono del Si- 
gnore, ricongiunge creature a Creatore ed invoca 
e prega 

...per quelli che perdonano per lo tuo amore 
et sostengo in/irmitate et tribulatione . . . 

K il canto è tutto pieno di trepida armonia, 
di richiami ineffabili alla potenza del Creatore, 
benedetto nelle sue creature, e par che venga 
dai cieli, vibrato da bocche di angeli invisibili, e 
dica l'accordo meraviglioso tra vita morale e 
consuetudini esterne che resero Francesco cosi 
differente da tutti gli altri uomini religiosi del 
suo tempo e resero, coU'esempio, il suo ordine 
universale e potente. 

Da tanta vigoria e sincerità di fatti e di 
parole non potea non risentirsi la sua età in tutte 
le manifestazioni della esistenza. La voce del po- 
verello preannunziava un avvento di serenità e di 
giustizia, e dava intanto alle esauste e stanche 
sorgenti del vivere, nuovo alimento eccitatore, 
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nei costumi, nella tede e nell' arte stessa col la- 
scino di più larghe visioni umane. E maturavasi 
così la lejigenda, venendo su dal cuore e dall'i- 
mai»;inativa popolare, schietta e ricca di amabi- 
lità e di dolcezza. K a traverso quella leggenda 
vivea e palpita\a la vita del santo non come essa 
fosse detta da tantasiosi poeti e da i^iocondi no- 
vellatori ma come eretta su rigidi e sicuri docu- 
menti. Ed ancor negli anni e per ogni dove la 
leggenda fioriva e s'abbelliva di nuovi colori si 
che parca passasse ancora il frate a traverso le 
\'allate e le gole dei monti a rinnovare i suoi 
amori, a suscitar nuove ebrezze e nuovi incan- 
tamenti. 

Dante udì certamente quelle leggende, intese 
forse da uomini che conobbero l'Assisiate le pro- 
dissime opere di carità e d'umiltà che in tutta la 
valle del Casentino, sparsa di cenobii e di memorie 
francescane, avea esercitato nei frequenti pellegri- 
naggi; \'alutò la poderosa e benefica influenza 
morale del santo e della sua predicazione sulle 
tendenze del secolo; volle pure, per amor del- 
l'uomo e della fede sua, vestire per qualche tempo 
l'abito del cordigliere ed infine a lui sciogliere 
l'inno che sale al cielo in mormorio piissimo di 
preghiera e di consolazione. 

/fi/ra Tupino e r acqua che discende 
Del colle eletto del beato Ubaldo, 
Fertile costa d'alto monte pende. 
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Onde Perugia sente freddo e caldo 
Da porta Sole; e di' retro le pianile 
Per ^rave giogo Nocera con (rualdo. 

Di questa costa, là dov' ella frange 

Pili sua rattezza, nacque al mondo un so/e, 
Conte fa questo talvolta di (range: 

Però chi d'esso loco fa paiole 

yo7i dica Ascesi, che direbbe corto. 
Ma Oriente, se proprio dir vuole. 

La sagoma della cittadina d'Assisi, spicca 
netta in questa figurazione, sorprendente per chia- 
rezza e linee precise, alle falde del monte Subiaso 
tra i due fiumicelli, il Tupino e il Chiascio: al- 
l'occhio del lettore il quadro non manca nò di 
prospettiva né di scorci né di dettagli che non 
sembrino la riproduzione esatta di quel lembo di 
terra umbra che vide nascere Francesco di Pietro 
Hernardone dei Moriconi e di Madonna Pica, 
provenzale, fatta da chi la vide e la ricorda, da 
chi la vide nei giorni dello strazio e dei dubbi e ne 
sentì tutta la gentile suggestione, da chi la ricorda 
accompagnandola alle cose più intimamente care. 

Ma non si dica Ascesi, si bene Oriente: (Si 
crj^o Frane iscus est appellandus sol, bene Assium 
t'st appellandus oriens, a quo, tamquam ab oriente, 
ortits est dictus sol) e fu davvero un sole che di 
su la scrinatura del colle sorse, così come dai 
lu()j(hi del Ciange sorge oj,'ni giorno lo frate solo 
luminoso e vincente. 
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Va\ il poeta, continua il suo canto divino, 
innamoratamente: 

.Von era atnor molto lontan dairorhy, 
Ch'ei cominciò a far sentir la terra 
Della sua f^p-an virtnte alcun con/orto: 

Che per tal donna, ^ioti netto, in j^Jterra 
Dei padre corse, a cui, co fn' alla morte, 
ÌM porta del piacer nessun disserra'. 

Ed innanzi alla sua spiritai corte. 
Et coratn patre le si fece unito; 
Poscia di di in dì l'amò pili forte. 

Onesta, privata del primo marito, 
^fillecent*anni e pili dispctta e scura 
Fino a costui si stette senza invito: 

Xc valse udir che la trovò sicura 

Con .{mielate, al suon della sua voce. 
Colui eh* a tutto il mondo fé paura: 

^\7 valse esser costante né feroce. 
Si che, doi'e ^^aria rimase j^iuso. 
Ella con Cristo pianse in su la Croce. 

Ma pere h* io non proceda troppo chiuso, 
Francesco e Povertà per questi amanti 
Prendi oramai nel mio parlar diffuso. 

La lor concordia e i lor lieti sembianti 
.'{more e fnaravii*;lia e dolce situar do 
Faceano esser cat{ion di pensier santi; 

Tanto che il venerabile /Bernardo 
Si scalzò prima, e dietro a tanta pace 
Corse, e, correndo, jt^li parv'esser tardo. 
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O ignota ricchezza, o ben ferace! 
Scalzasi Ef^idio, scalzasi Silvestro, 
Dietro allo sposo, sì la sposa piace/ 

Indi sen va quel padre e quel maestro 
Con la sua donna, e con quella famiglia 
Che ^ià legava rumile cafre stì'o: 

Ne Q-li ^ravò viltà di cor le ciglia, 
Per esser fi* di Pietro Bernardone, 
Né per parer dispetto a maraviglila; 

Ma reg^almente suci dura intenzione 
Ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 
Primo sig^illo a sua religione. 

Poi che la g^ente poverella ch'ebbe 
Dietro a costui, la cui m ir ab il vita 
Meglio in gloria del del si canterebbe^ 

Di seconda corona redimita 

Fu per Onorio dall'eterno Spiro 

La santa voglia d'esto archimandrita.- 

E poi che, per la sete del marti ro. 
Nella presenza del Soldan superba 
Predicò Cristo e gli altri che il seguirò,. 

E, per trovare a conversione acerba 
Troppo la gente, per non stare indarno, 
Reddissi al frutto deiritalica erba; 

Nel crudo sasso,, intra Tevere ed Arno, 
Da Cristo prese rultimo sigillo, 
Che le sue membra due anni portar no ^ 

Quando a Colui eh' a tanto ben sortillo 
Piacque di trarlo suso alla mercede, 
Ch'ei meritò nel suo farsi pusillo, 
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. // frati suoi, si coni a j^iuste rede. 
Raccomandò la sua donna piìi cara, 
li comandò che ramassero a fede- 
li del suo grembo l'anima preclara 

Mover si volle, tornando al suo regno, 
lid al suo corpo non volle altra bara. 

l'na jjarrula famiglia d'allodole, narrano, al- 
leluiasse, volitando, nella luminosità dei cieli, alla 
culla di colui che appena ventenne dovea, tra i 
brividi e le voluttà di una vita gioconda, tra ogni 
oblio di se stesso e ardimentose a\'venture d'a- 
more, dar segni delle grandi virtù che poi ne 
abbellirono e ne resero subblime ed esemplare 
la vita. Nelle gaie e fiorite corti di piacere, so- 
nìiglianti a quelle dolcissime che vivevan di de- 
lizia attorno ai verzieri di Tolosa, egli sapeva 
con l'industre tocco della mandola e del liuto 
accompagnar la sirventese e la canzone, traendo 
al lenocio del canto donne e fanciulle, scapestrati 
e disutili compagni; ma sapea pur, valente e bel 
cavaliere, menar di spada e combattere pel di- 
ritto contro la forza, coi popolari contro i nobili 
di Assisi, e sognar la gloria guerresca a fianco di 
(kialtieri di Brienne in sui campi dell'arsa Puglia. 
Non certo 1' occhio si chinò sovente a veder mi- 
serie e dolori, ma 1' eco delle sofferenze degli 
umili, anche tra gli oblii e le inutilità della vita 
immemore, avean ripercussioni vivissime nell'anima 
sua, tanto da farlo apparire agli occhi del padre. 
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tbrtunato mercante di panni con quei di Francia, 
spendereccio e dilapidatore e tradurlo innanzi il 
majj^istrato cittadino a farlo risanvire. Avvenne 
poi nel turbinio della sua vita interiore, a cag^ion 
di misterioso sortilegio, o per disgusto profondo 
d'ogni cosa mondana, una rinascita a integro ed 
alto ideale, apparsogli forse durante le ore deso- 
late di una gravissima malattia che lo avea minac- 
ciato di morte e miserevolmente fiaccato di corpo. 

A (niido, vescovo d'Assisi ei fece rinunzia 
d'ogni fortuna terrestre, e partecipò le sue nozze 
con madonna povertà, prima, sposa di Cristo e 
da mille e più che cent' anni deserta. La lieta 
rinunzia fu la conquista della libertà, perchè nel 
pensiero francescano, povertà non è asser\'imento 
ad uno stato di vita senza nobiltà, senza gaiezze, 
senza fedi ma svincolo d' ogni passione, d' ogni 
allettamento ingordo e mordace. 

Ella, la Madonna superba e magnifica incede 
come Dea per vie ove son fiori e pene, ove son 
triboli e fortune, ma nell'incedere è sorprendente 
ed incanta ed accarezza le anime sottraendole 
alle insidie sottili del peccato; ella fu tanto pre- 
giata da assurgere lino al bacio del Cristo lan- 
guente suir obbrobrio della croce, mentre ai 
pie angosciava il più grande dolore umano. Al- 
lora vennero a lui le folle dense, prima incom- 
poste, disavvedute e strane, poi via via adoranti 
nel consentimento comune di povertà e di umiltà, 
da (nibbio, da Spello, da Foligno, dalle terre 
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d'Emilia, dalla Marca d'Ancona» nobili e plebei, 
indotti montanari e maestri d'arte e di sapienza. 
Ugolino, cardinal di S. Chiesa e protettore del- 
l'Ordine, quando vide simile moltitudine, ansante 
di fede dietro un povero, smunto uomo, fu sor- 
preso di meraviglia e sentì acuta l'invidia. Eppure 
nelle vie e nelle piazze quell'uomo era stato vili- 
peso e sbertucciato da marioli e monelli che lo 
appellavano: « Francescaccio », reputato stolto e 
-come pazzo schernito e « scacciato con pietre e con 
fastidio fangoso dalli parenti e dalli strani ». 

Solo pochi s'unirono a lui quand' ei fece le 
belle nozze con la mistica donna. Bernardo da 
Ouintavalle, ricco e notabile uomo di Assisi chiese 
a Francesco se dovesse abbandonare il mondo, 
chiedilo a Dio, risposegli il santo, e aperto il 
A'angelo lesse: Se vuoi essere perfetto vendi quanto 
hai e dallo ai polveri e più oltre: non portate in 
viaj^j^io oro od argento, ne bisaccia, ne tunica o 
sandali o bastone: e Bernardo die tutto ai poveri 
e fu il primo a cingere Tumil capestro; venne 
Egidio, l'autor di << lerba aurea », che poi a Roma 
per vivere andava a legnare e vendeva la legna; 
e lo seguì Silvestro, prete, ravvedutosi dopo l'a- 
spre rampogne dal santo sorpreso che un sacer- 
dote barattasse in sconcio modo sul prezzo di 
certe pietre vendute a Bernardo per riattare . il 
convento di San Damiano. 

E dopo questi, altri mille, ed altri ancora, 
<irdenti di fede, che in luoghi più lontani e di- 
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versi portarono la buona novella d* affrancazione 
e di libertà. 

E poiché le jj^enti crebbero intorno a lui ed 
e^li ebbe sentilo il bisojj^no di seo^uaci più nume- 
rosi e più liberi alla grande lotta, constituì, per 
universale salute di tutti, il terz' ordine che fu 
laico e perciò più poderoso nella divulj^azione 
del nuovo verbo. 

I pontefici riconobbero le redole, e Innocenzo III 
le approvò nel grande concilio laterano, ponendo 
il primo sigillo all'opera dell'assisiate, che fu 

di seconda corona redimita 

da Onorio III con la bolla del 1223. 

La fede di Francesco d'Assisi era fatta d'ar- 
monie di giubilo e di sensazioni profondamente 
umane: eg^li vuole che agli aperti cieli vadano il 
canto e la preghiera perchè s'illuminino di splen- 
dori e si impregnino di profumi, giungendo a 
Dio come mandati da ogni cosa creata. Non 
domanda che la carne si maceri nel silenzio e 
s'avvilisca, né che l'anima si intorpidisca nel dis- 
.solvimento d'ogni cosa bella e buona; egli chiede 
che ogni asilo di pace abbia il piccolo campo 
ove crescan fiori ed erbe profumate, e che ogni 
fratello abbia la mente aperta alle cose sapienti 
ed il braccio esercitato al lavoro industre e per- 
severante. 

Accoglie nella sua tunica una famiglinola di 
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tortore e ne compone il nido perchè facciano 
frutto e moltiplichino secondo i comandamenti del 
Cre.itore; parla con Dio come « fa l'uno amico col- 
l'altro, » parla alle rondini canterelline e comanda 
li)ro che stiano in silenzio insino a tanto ch'egli 
abbia predicato"; predica alle sirocchie uccelli che 
ristanno alla sua parola e non van via prima 
ch'evali le abbia benedette, levandosi poi in aria 
con meravigliosi canti: e vuol persino con deli- 
ziosa ingenuità chiedere all' Imperatore un editto 
che vieti l'offesa alle bestiole che sanno in così 
divino modo cantar le lodi del Signore ed ubbi- 
dire: dice al lupo d'Agobio: « vieni qui, frate lupo! 
io ti comando dalla parte di Cristo che tu non 
facci male né a me né a persona, » e lo ammansa: 
chiama fratello il sole, il fuoco che gli purifica 
gli occhi, il vento, i falchi dell' Alv ernia, il lepre 
timido e i pettirossi che, a Rieti, bezzicavano i 
cibi nella mensa dei frati, e sorelle le nuvole, le 
vigne, le accjue, le stelle, la morte; trae alla con- 
versione masnadieri e ladroni micidiali, accoglie 
insomma nella sua grande anima ogni segno di 
vita ove egli veda sapiente e provvida la mente 
del Creatore e 1' opera sua, fatta sempre d'infi- 
nita bontà e d'immenso amore. 

Lo punge l'assillo del peccato e nella rigi- 
dità dell'inverno corre, nudo, all'aperto e s'abbatte 
sui cespi di rose ricoperte di neve, che poi a pri- 
mavera rifioriranno candide striate del suo sangue 
e di goccie sanguigne saran maculate le foglie. 
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Chiara, la pia giovinetta assisiate, la soave e 
fida amica di Francesco, fondatrice dell'Ordine 
delle Clarisse, dovendo separarsi dal maestro, 
mestamente gli chiede quando potranno rivedersi; 
la neve biancheggia e riluce ovunque ed ei ri- 
sponde: quando verrà l'estate e fioriranno le rose. 
A lui per pregare e soffrire basta un piccolo 
tempio, e un piccolo tratto di terra, la « Por- 
ziuncola » che circonda di fiori dai colori sma- 
glianti, e poiché sentesi stanco e sfatto va al 
Convento della Verna, il lieto dono del Conte 
Orlando, 

Nel crudo sasso intra Tevere ed Arno 

nel povero convento lontano dai chiassi del mondo 
e là, prende da Cristo l'ultimo sigillo, le stimmate, 
e quando la corporal sorella morte s'appressa, 
torna alla Porziuncola, domanda che gli si faccela 
vedere l'orizzonte ampio, lucente in quella mesta 
giornata autunnale, volto verso Assisi, e mentre 
solleva l'afììevolito braccio e la mano scarna e 
bianchissima a benedire la patria mormorando la 
preghiera di salvazione, torna n le memori allo- 
dole a baciare le rossegianti stimmate ed a con- 
fondere il lor canto noto alla preghiera del grande 
e del buono. 

Ai frati suoi, si come a giuste rede 
Raccomandò la sua donna piìc cara 
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ma gli eredi invece obliarono la sposa e lo sposo 
e furono apertamente ribelli, e se non cinsero ce- 
lata e lorica come i loro compagni domenicani, 
assursero a parteggiatori anche contro i pontefici 
e in favor dell* Impero, facendo mal governo delle 
antiche regole, travisandole, cavillando con impu- 
dicizia, impinguando di ricchezze mondane i loro 
ordini e isterilendo di ardore evangelico le anime 
loro. Non furonvi più le pecorelle di Dio come 
frate Leone, ed il grave sogno di Frate Iacopo 
dalla Massa si ridusse a verità reale quando, 
ovunque i dimentichi della santa ubbidienza, della 
umiltà e della povertà francescana rifiutarono di 
bere al calice della vita per contemplare più 
profondamente l'abisso della infinita luce divina, 
sicché 

La sua famiglia che si mosse dritta 
Coi piedi alle sue orme, è tanto volta. 
Che quel dinaiizi a quel di retro gitta. 

Ma Tomaso non ha rampogne e corrucci 
che pei domenicani, troppo diversi nelle opere e 
nel pensiero da colui che fu degno collega di 
Francesco nel guidare la barca di S. Pietro a 
più sicuro porto. Questa può solo gravarsi di 
buona merce seguendo in dritto pensare il noc- 
chiero scelto dalla 

. . . Provvidenza che govej'na il mondo. 
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Ma l'avidità di cibi più ghiotti ha fatto sban- 
dare il gregge di fra i salti e le brughiere, tal 
che le agnelle tornano all'ovile con le mammelle 
vuote di latte, e quelle che paventano il danno 
e fiduciose si stringono intorno al pastore sono 
in si picciol numero che a ricoprirle basta poco 
I>anno. 

Or dunque, aggiunge S. Tomaso rivolto a 
Dante, se le mie parole furono chiare, tu rievo- 
cando nella memoria quanto in prima ti dissi 
comprenderai e ti sarà svelato il primo dubbio. 

Pensa oramai guai fu colui, che degno 
Collega fu a mantener la barca 
Di Pietro in alto mar per dritto segno! 

E questi fu il nostro patriarca; 

Per che guai segue lui^ comici comanda, 
Discerner puoi che buone merce carca. 

Ma il suo peculio di nuova vivanda 
E fatto ghiotto si ch'esser non puote 
Che per diversi salti 71071 si spanda; 

E guanto le sue pecore remote 
E vagabonde piti da esso va7i7io. 
Più tornano aWovil di latte vote. 

Ben son di gtielle che temono il dan7io 
E string07isi al pastor; ma son si poche ^ 
Che le cappe for7iisce poco pa7i7io. 

Or, se le mie parole no7i so7i fioche. 
Se la tua audienza è stata attenta^ 
Se ciò eh* ho detto alla me7ite rivoche. 
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/?i parte fia ìa tua voglia contenta: 

Perchè vedrai la pianta onde si scheggiay 
E vedrai il corregièr che argomenta, 

« IP ben s'impingua, se non si vaneggia, » 

Signori 

La portentosa figura deiruonio che in tempi 
di corrucci e di illanguidita coscienza civile, tra 
incertezza di fedi e audacie mondane di sacerdoti e 
di signori, tra lugubri apprensioni gioachimiste e 
rivolte ai dogmi ed alla disciplina ecclesiastica 
seppe condurre la folla alla purità dell'Evangelo, 
entra nella divina opera del poeta come uno degli 
elementi più artisticamente e storicamente completi. 

L'Alighieri del movimento francescano intuì 
r intima ed augusta essenza, non avvertendone 
solamente 1' avvento- religioso e T azione riforma- 
trice della morale e della vita, ma divinandone la 
forza avvivatrice di nuove gioie e di nuove bal- 
danze. E il ritorno alla semplicità cristiana, smar- 
rita attraverso i tenebrori della feudalità, annun- 
ziata dalla parola della nuova fede, non altro gli 
apparve che come una rivelazione di nuovi em- 
piti di vita delle bramose anime umane affaticate 
nelle lotte e sognanti il ritorno e il rifiorir 
di antichi ideali, di energie già vive e trionfanti, 
sopite ma non spente mai nell* anima latina; e 
sentì nella laude delle creature il peana della vit- 
toria, e conobbe nelle folle alleluianti alla parola 
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ed all'opera del santo, gli eserciti invincibili mossi 
alla conquista d'ogni bellezza e d'ogni virtù. 

Tutto un mondo osceno di invidie, di cupidigie, 
di lotte invide ai fieri colpi della nuova parola 
minava, travolgendo con se uomini e istituzioni, 
facendo largo agli araldi del nuovo patto di fra- 
tellanza fra gli uomini. Se l'asprezza della regola 
ordinava la santa obbedienza, perinde ac cadaver, 
non però avvolgeva essa di sensi di viltà e di 
tremore la creatura sottomessa, ma chiedeva la 
libertà e la bontà nell'azione; non era atto di in- 
degnità ma espressione di sublime virtù umana; 
poiché nella reciproca obbedienza alla richiesta di 
cose buone sta quell' armonia che rinvigorisce e 
nobilita il senso di altruismo e di rinunzia che 
è scaturigine purissima di felicità e di giustizia, 
e avveduto contemperamento di umiltà e autorità, 
di potere e di sudditanza che rende gli uomini 
uguali innanzi a Dio e innanzi ai diritti della 
vita. Né da quella parola di fiamma e di convin- 
zione veniva solo agli uomini il viatico della 
libertà e della speranza, ma annunciava pure al 
mondo un'era di pace e di concordia. Le armi 
non più volte all'offesa ed alla conquista, ma 
frante e obliate per un ideale di integrità e di 
salvazione: Arma inortalia contra queqicam noìi 
recipiant vel secum ferant. 

Nella grande anima di Dante erano riversate 
tutte le potenze della parola rivelatrice dell' assi- 
siate, e nella mente sua vasta e onniveggente era 
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tutta la visione dell'opera francescana redentrice^ 
talché innanzi agli occhi nostri queste due figure 
grandi di italiani si ricongiungono nel più po- 
tente impulso di bene e di fortuna che preluse 
ai sorprendenti miracoli della Rinascenza e del- 
l'ordine politico della patria nostra, invadendo gli 
spiriti ed elevandoli ad una concezione più pura 
e più vera della vita. Dante volle la dignità 
degli italiani nelle opere dell'intelletto e della po- 
litica, Francesco d* Assisi divinò la rigenerazione 
dei costumi e delle coscienze: il primo dando 
luce agli intelletti, il secondo innalzando a Dio 
il dolce inno di infinita bontà umana che acco- 
muna nelle gioie della vita e nelle sfolgoranti 
visioni dell'avvenire, la giustizia e la libertà. 

Ranieri Ugo 
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PARAPISO 

CANTO QLllNt)lCESlMO 



2 maggio igo^ 



CANTO XV 



JJrrigo Heixe, raccontando un'antica leg- 
genda tedesca, dice che una comitiva di 
dotti andandosene un giorno a diporto 
per un bosco, disputava con grande calore, citando 
Aristotile e San Tommaso, di sottili questioni fi- 
losoficlie, quando ad un tratto le voci concitate 
tacquero, te parole morirono sulle labbra e la fi- 
losofica comiti\"a sostò silenziosa ed intenta. Che 
era avvenuto? Nella gran pace del bosco, di sotto 
le fronde d'un tiglio fiorito, un usignuolo versava 
a pieno petto la misteriosa melodia del suo canto. 
Questo racconto potrebb' essere la fantastica 
e simbolica figurazione di ciò che sia l'arte del 
Paradiso dantesco; dove ora vi sembra di udire 
l'ardua parola di que' dotti disputatori, ora il dolce 
canto dell' usignuolo nascosto. I! contenuto lirico- 
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dottrinale che costituisce il carattere peculiare del 
Paradiso fa si che qui appunto Timniortale Autore 
ci palesi, più e meglio che in ogni altra parte 
dell'opera sua, il duplice indivisibile aspetto della sua 
mente. Ora infatti egli è il filosofo fedele alla 
scienza del suo tempo, che chiudendo in robuste 
trame d'oro il rude pensiero medievale, sillogizza 
scolasticamente.: ora è il poeta che, come amore 
spira, riflette nel verso cristallino la luce e la 
fiamma del suo sentimento commosso. 

Anche questo XV canto, che io m'accingo 
ad illustrarvi, come ogni altro del Paradiso, ri- 
sulta commisto di tali elementi; e mentre s'apre 
e procede gran parte con faticose disquisizioni lo- 
giche e morali, si chiude poi colla poetica evoca- 
zione di Firenze, nostalgico canto nel quale la 
grande anima di Dante fiorita in una pienezza di 
sentimento moderno, s'effonde con accenti di alta 
e verace passione. 






Dante è giunto nel cielo di Marte. È notte, 
e le stelle splendon così fitte e luminose, come le 
vediam noi dalla terra in quella lucida fascia, la 
Via Lattea, che biancheggia nell' etereo padiglione 
del cielo. Ma quelle stelle sono gli splendori in 
cui si manifestano le anime di coloro che mori- 
rono per la fede di Cristo e si meritarono col 
proprio sacrificio la beatitudine celeste. 
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Mentre il Poeta si sforza di adattare il suo 
occhio a quello sfolgorio dì luce abbagliante, vede, 
nella volta affocata, fiammeggiare una croce che 
stende i suoi bracci uguali per quanto tratto 
la concava superficie concede che sien veduti. Den- 
tro il « venerabil segno » del martirio di Cristo, 
^\\ spiriti beati si muovono « scintillando forte » 
e inneggiando al divin Redentore, la cui imma- 
gine lampeggia, or sì or no, sulla luce diffusa 
e palpitante della croce. La dolcezza del canto, 
l'intensità della luce e sopratutto la visione di Gesù 
vincono i sensi del Poeta. Quando l'estasi ond'è 
stato colto è passata, s'accorge — così comincia il 
canto XV — che il coro de' beati, per quella 

Benigna volonfade in cui si liqua 
sempre V amor che drittamcìite spira 

ha sospeso il suo canto. Onde il Poeta che am- 
mira tanta divina cortesia degli spiriti verso di lui 
e intende qual fiamma di carità possano accendere 
i « giusti preghi » in quelle anime 

che, per dargli voglia 

ch'ei le pregasse, a tacer fur concorde, 

sdegnosamente inveisce contro 

chi per amor di cosa che non dura 

perde la gioia eterna del cielo. 
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Ma ecco che uno spirito discende dal corno 
destro della croce, giù per il braccio verticale sino 
ai piedi di essa, così come attraverso le traspa- 
renti e tranquille serenità d'una notte d'estate si 
vede guizzar per il cielo un fuoco improvviso, 
« e pare stella che tramuti loco ». 

Quale per li seren tranquilli e puri 
discorre ad ora ad or subito foco 
nioi'eudo gli occhi, che stavaìi sicuì'i, 

e pare stella che tranuiti loco; 

se non che dalla parte onde s*acce7ide 
nulla sen perde, ed esso dura poco; 

tale dal corno^ che in destro si ste7ide, 
al pie di quella croce corse U7i astro 
della costellazion che lì risplende. 

Il celeste fenomeno delle stelle cadenti, così 
fecondo di poetiche fole e così caro ai vaticini 
d'amore, è qui descritto con un' arte che non 
si saprebbe come chiamare altrimenti che dan- 
tesca. L'evidenza del fatto, pur rappresentato 
in una breve comparazione, è tanto profonda e 
perfetta che si prova, leggendo, quasi un desiderio 
sconsolato di quelle notti estive, così melanco- 
niche nella lor grande dolcezza , quando affac- 
ciati ad una finestra solitaria si ascoltan col- 
l'orecchio intento, le voci che salgon dalla terra, 
e l'occhio non si sazia di seguire l'umano pal- 
pitar delle stelle. Forse quest'eterna illusione per 



CANTO XV 255 

cui noi cerchiamo nella vita dell'universo un'eco 
pietosa dell'infinito dolore umano, tentò anche 
l'austera coscienza del Poeta, quando giovine 
d'anni e di cuore, mirò lungo le rive dell'Arno 
cadere le stelle, e spengersi in una fosforescenza 
improvvisa. Allora forse era il nome di Beatrice 
che gli fioriva sulle labbra, mentre lo sguardo 
seguiva la striscia luminosa nel cielo; più tardi è 
il nome di Firenze, in cui si compendia per lui 
ogni cosa più caramente diletta, che il cuore gli 
suggerisce, se da' freschi monti di Val di Magra 
o dalle pianure sconsolate di Ravenna il rapido 
dileguar d'una stella gli richiami l'infantile cre- 
denza che fa quelle celesti apparizioni propiziatrici 
ai voti degli uomini. 



5|« 



La mossa piena di paterna tenerezza con cui 
lo spirito è disceso dall'alto della croce incontro al 
Poeta, fa che questi meravigliato ripensi la scena 
descritta da Virgilio, net canto VI dell' Eneide, 
allorché Enea trova il padre Anchise, ne' campi 
fioriti d'Eliso. 

Sì pia r ombra d* Anchise si porse, 
se fede inerta nostra viaggiar Musa, 
quando in Elisio del figliuol s'accorse. 

Il passo virgiliano è così intimamente con- 
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nesso, per le ragioni che vedremo, con tutto 
quest'episodio dantesco, che mi pare opportuno 
ricordarlo. 

Knea è disceso nelle tacite lande deireterna 
notte. Compagni d'arme morti combattendo sul 
suolo sacro di Troia, compagni nel doloroso pere- 
grinare, a cui si spense la vita prima che toc- 
cassero i fatali lidi d'Italia, s'affollano intorno 
ad Enea che li saluta con accorato rimpianto, 
mentre cerca, fra tante, l'ombra diletta del padre. 
Questi, tutto in sé romito, in una valle piena di 
luce e di fiori, sta considerando le anime dei 
suoi discendenti pronte a salire, quando che sia, 
alla vita del mondo, allorché vede sopraggiun- 
gere il figlio. La pia ombra si volge subito verso 
Enea con un moto in che é tutta l'ansia della 
lunga attesa. 

Tosto che 7 vide 
lieto Anchise awentossi, e con le braccia 
in atto d'accoglienza, o figlio (disse 
dolcemente piangendo) io pur ti veggio 
pur sei venuto, ha pur la tua pleiade 
superati i disagi e la durezza 
di sì strano viaggio. Ecco m* è dato 
di veder, figlio, il tuo bramato aspetto 
e sentirti e parlarti. Io di ciò punto 
non era in forse, e sol pensava al quando, 
coìitando i giorni. 
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A queste parole piene di paterna commo- 
zione, risponde Enea, con altrettanto empito d'af- 
fetto figliale: 

la sconsolata imago 
che m*è, padre, di te sovente apparsa 
per te per te veder quaggiù ni * ha tratto. 

Or dammi, padre mio, dammi eh* io giuìiga 
la mia colla tua destra e grazia fammi 
che di vederti e di parlarti io goda. 

E il drammatico saluto si chiude colla ben 
nota immagine, di cui fece tesoro anche Dante, 
così efficacemente rappresentativa nella sua in- 
jjenua semplicità: 

Mentre così dicea, di largo pianto 
rigava il volto e distendea le palme: 

e tre volte abbracciandolo, altrettante 

• 

(come vefito strhigesse o fumo o sogno) 
se ìie tornò colle man vote al petto. 

Quest'episodio virgiliano, che Dante ho e- 
spressamente richiamato a lumeggiare e colorire 
l'incontro suo collo spirito che ora gli parla nel 
cielo di Marte, resta molto al di sopra per efficacia 
e commozione drammatica del corrispondente 
episodio dantesco; col quale tuttavia è intima- 
mente connesso, perchè l'uno e l'altro hanno, 
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oltreché una consimile figurazione, un analogo fine. 
Infatti come Enea si deve incontrare col padre per 
apprendere la storia dei suoi discendenti, e « l'alto 
effetto che uscir dovea di lui e chi e '1 quale » 
cosi Dante fa che il suo celeste interlocutore gli 
esalti la nobiltà dei suoi antenati dicendo « chi 
fur li maggior » suoi e gli chiarisca la già rice- 
vuta profezia dell'esilio. 






Chi è dunque questo spirito così sollecito 
di conversare con Dante? Il nome sarà detto 
pili tardi; ma che egli sia un suo progenitore, 
lo fanno comprendere le parole latine colle quali, 
in segno di una grande dignità che gli deriv^a 
dagli antichi tempi e dal grado sociale in che 
visse, egli si fa a parlare. 

O sanguis meiis f o super infusa 
gratta Dei/ sicut Ubi, cui 
bis tinquam coeli ianua reclusa! 

O stirpe mia ! o sovrinfusa grazia di Dio ! 
a chi come a te, nelle medesime condizioni che 
a te, fu concesso di varcar due volte, in vita e 
dopo morte, la porta del cielo? 

Veramente altri, ancor vivo, era salito in 
cielo prima di Dante; ma che San Paolo, Vas 
d'elezione, il più insigne dopo Cristo, maestro 
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della nuova fede, compisse prima del Poeta, 
rideale viaggio non contradice alle parole di 
meraviglia colle quali lo spirito celeste saluta il 
mortale visitatore de' cieli. Perchè Dante non è 
San Paolo, e la concessione che Dio fa al fiero 
apostolo, gli è, come a dire, dovuta; mentre 
Dante, simbolo dell'uomo fatalmente peccatore, 
non potrebbe in nessun modo esserne degno, se 
Dio non facesse per lui, in grazia di Beatrice, 
una eccezione che non ebbe prima e non ha 
avuto dopo l'eguale. 

Alle parole dello spirito beato, Dante si 
volge sorpreso prima verso di lui, poi verso la 
sua donna, passando di stupore in stupore. Bea- 
trice, la « dolce guida e cara » che lo accom- 
pagna in questa terza parte del mistico viaggio, 
gli sta ora dinanzi trasformata in nuova così 
straordinaria bellezza che Dante crede di avere 
ormai gustato tutto il possibile piacere della bea- 
titudine. 

Che dentro agli occhi suoi ardeva un riso 
tal, eh* io pensai coi miei toccar lo fondo 
della mia grazia e del mio paradiso. 

Anche purificato da ogni umano affetto e 
trasportato nelle sfere sublimi. Dante sente « il 
piacer degli occhi belli » che già lo fecero in 
terra confuso e smarrito. Anzi ogni qualvolta 
nella smagliante luce de' cieli sorride a lui lo 



sguardo >li qiitrlla ,ir(^ntiHssÌmii, ziinipilla nel cantc 
iiii'onda di così fresca e sincera poesia, che sca 
tiirisce certaniente dalla fonte medesima onde Ì 
Poeta attinse quella ineftabile della Vita Nuo\*a, 
Spesso le stesse idee e parole ricorrono nell'ultimE 
cantica della Commedia e nel romanzo giovanile; 
(jUast che il poeta abbia voluto in questo modo piì; 
particolarmente ricongiungere, secondo la promessa 
lìnale della Vita Nuova, la glorificazione supre 
ma di Beatrice colle amorose visioni della sua 
giovinezza. Come per lo sguardo della fanciulla 
diciassettenne il giovane Poeta aveva creduto di 
» veder tutti li termini delta beatitudine *, cosi 
ora per lo sguardo di lei « a spirito salita », 
l>ensa « toccar lo fondo della sua grazia e dei 
suo paradiso ». E ÌI concetto della V. N,, cht 
egli non potesse sostenere la presenza di Bea- 
trice — ond'è oggetto di riso alla sua donna e 
alle amiche di lei — ritorna in questi altri vers 
del Poema: 



Beairke mi gitardh con gli occhi pieni 

di faville d'amor, con sì divini. 
chi\ vinta, mia firiit diede le reni 

e qua\i mi perdei con gli occhi chini. 



T^int'è: laddoxc il Poeta > 
liellezza di Beatrice angelìcata 
distinta de! canto die gli aveva 



ijiirato la belici 



il 



à 
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umana di Beatrice viva e reale; la quale, pur trasfor- 
mata in simbolo, anche diventata un'astrazione 
logica, conserva talvolta tutta la sua fragile e deli- 
ziosa natura di donna. Mai, come qui, il simbolo 
trascese più alto le forme della realtà; mai la realtà 
diede corpo con più profonda sapienza all'evane- 
scente ombra di un sogno. Ben essa è, nonostante 
le lunghe contese della critica dotta, la dolce crea- 
tura che fu l'amor primo e più grande del Poeta; 
l'indimenticabile sentimento giovanile a cui egli 
ritornò sempre non solo come a un superstite 
motivo della lirica medievale, ma anche come 
a una delle poche gioie della sua tempestosa 
esistenza. 

Deliziosa primavera d'amore, questa che ap- 
pare nella poesia dei nostri trecentisti; che a 
Dante sul tramonto ormai della vita rinnova le 
commozioni ond'è agitata tutta la Vita Nuova, e 
al Petrarca, più vecchio, riporta le amorose vi- 
sioni della giovinezza, quando ne' Trionfi cantava: 
« Virtù mort'è bellezza e cortesia! » 



* * 



Ma torniamo a Dante che abbiamo lasciato 
tutto commosso e sorpreso, sia per le paterne 
parole che lo spirito gli ha rivolte dalla Croce, 
sia per il divino riso che « arde negli occhi » 
di Beatrice. 

Il celeste interlocutore continua a parlare. 
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111,1 Dante udii può comprendere un linguaggio 
i-hf su|«;ra l'intelletto dej^li uomini: intende poi 

qnaiido l'arco delPardcnte affetto 
fu si sfocato, che il parlar discese 
ili vèr lo s€_i(HO del nostro intelletto 

.Ile lo spirito beato benedice Dio per la grazia 
I Ile ha concesso a Dante, suo discendente, da 
liti iitteso, come Enea da Anchise, con antico e 
( ,ii-ii desiderio. Ma le parole di questo episodio 
(i.mtesco sono ben lungi dal signilìcare l'affet- 
tiiosa commozione che freme nelle espressioni 
lirevi e interrotte colle quali parlano padre e 
liylio nel canto di Virgilio. Forse dunque mancò 
.1 Dante la forza di superare il suo simbolico 
M.iestro? No certo: ma l'incontro di un proni- 
pute con un antenato a lui personalmente sco- 
iiuscinto non poteva avere nell'arte, come non 
ha nella vita, l'intonazione poetica e drammatica 
di un incontro tra il padre e il figlio; special- 
nu;nte quando il figlio sia Enea che in tutta la 
h-tteratura antica rappresenta, nel grado più emi- 
uL-nte, la devozione e la pietà figliale. Ma perchè 
1 '.Ulte, avendo presente l'episodio virgiliano, non ha 
immaginato d'incontrare anch'egli il padre anziché 
un iintenato lontano? In generale la ricerca potrà 
sembrare superflua: posto che Dante ha creduto 
jii-r i tini dell'arte sua di rappresentare que.sta piut- 
tnstu che quella figura, a noi non resta che di 
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vedere se la sua intenzione siasi attuata con 
verità ed efficacia: e la verità e l'efficacia vole- 
vano appunto che l'episodio dantesco avesse quella 
discreta che ha e non più commossa intonazione 
drammatica. Tuttavia l'indagine in questo caso 
può riuscire utile a mettere in luce tutt'un online 
di pensieri. 

La ragione prima è, dirò, negativa ed è quella 
medesima, secondo me, per la quale Dante non 
credè di porre nella Commedia un accenno alla 
moglie o ai figli. S'intende bene che Virgilio volendo 
meditatamente che Enea risultasse nell'Eneide, 
poema d'intento apologetico, il protagonista il 
centro e il fine stesso dell'azione, lo faccia in- 
contrare in Eliso con persone che hanno per sé 
poco valore, ma, per i loro vincoli con Enea, 
valgono a dar più forte rilievo alla figura di lui. 
Dante invece, popolando di figure il suo poema, 
che ha intento morale e universale significazione, 
bisogna che mostri d'obbedire a un criterio og- 
gettivo; e come deve far credere di non celebrare 
o infamare, secondo il suo individuale giudizio, 
coloro che dalla folla degli spiriti chiama sulla 
scena del suo poema, così deve anche in un caso 
e nell'altro, evitare il sospetto ch'egli abbia intro- 
dotto i suoi personaggi pensando di metter, per 
mezzo loro, nella maggior evidenza sé stesso. 
Ora questo criterio oggettivo della scelta non può 
essere che quello della fama che i personaggi 
rappresentati lasciarono di sé nel mondo sia per 
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l'eterno tramite della storia, sia per la conoscenza 
immediata dei contemporanei. 

Un tale criterio non solo era opportuno per 
l'efficacia educativa del poema, che sarebbe risultata 
anche maggiore quando le figure che popolano i tre 
regni ultramondani fossero note, direttamente o 
per fama, ai contemporanei di Dante : ma era poi 
necessario per conservare al poema il suo- univer- 
sale significato. Perciò Dante dovè, quando non 
ricorressero quelle determinate condizioni, evitare 
d'introdurre nel poema i parenti o coloro — né 
doverono esser pochi — coi quali si trovò succes- 
sivamente a stringer dimestichezza, per non impri- 
mere all'opera sua una nota troppo personale e fare 
consapevolmente che l'interesse per la persona del 
Poeta soverchiasse quello del contenuto morale e 
scientifico del poema e dei personaggi che di quel 
contenuto sono la concreta espressione. Perchè 
Dante, nel suo poema, è, o vorrebb'essere, uno scrit- 
tore che, nella forma letteraria della visione, racco- 
glie la scienza medievale, e compone la figurazione 
morale dell'età sua. Ora sebbene l'irrompente in- 
dividualismo di lui faccia lo stesso campeggiar la 
sua persona nell'azione complessiva e temperi cosi 
con sapiente armonia il valore universale del poe- 
ma, tuttavia questo rimane, nella intenzione prima 
dell'autore, opera, sotto un certo rispetto, imper- 
sonale e, direi quasi, disinteressata di dottrina e di 
fede; un trattato che fornisce agli indotti la cultura e 
insegna ai fedeli l'arte di ben vivere e di ben morire. 
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Ecco perchè Dante s' incontra con Caccia- 
jj^uida, e non col padre, come poteva suggerirg^li 
l'esempio di Enea: il padre non avrebbe avuto, 
per figurare nel poema, altro diritto che il vincolo 
di sangue che lo unisce al Poeta; Cacciaguida 
poteva figurarvi di pieno suo diritto, per un cri- 
terio oggettivo del tutto indipendente dal perso- 
nale interesse dell'autore a rappresentarvelo. Ma 
oltre questa ragione generale, altre ci sono partico- 
lari e dirette; e la prima è che Dante, nell'episodio 
di Cacciaguida, non già si propone di consacrare 
un affettuoso ricordo della sua famiglia, ma di 
proclamarne l'origine magnatizia. A questo fine 
nessun altro personaggio sentiva meglio che Caccia- 
guida, il quale essendo il capo stipite degli Alighieri 
e l'autore della loro nobiltà poteva autenticare l'ori- 
gine della sua casa con un'autorità che nessuno dei 
suoi discendenti avrebbe avuto. A queste ragioni 
di convenienza s'aggiungano quelle di simpatia. 

Dante è per sentimento e per convinzione ari- 
stocratico nel senso più elevato della parola. Egli 
esalta la nobiltà di sangue quantunque la voglia 
confortata di personale virtù: riconosce l'autorità 
suprema dell' impero, ed ha un geloso sentimento 
municipale. Quale dunque più perfetto esempio di 
vera nobiltà per lui, che Cacciaguida, il quale la di- 
gnità cavalleresca porta con tanto valore di soldato, 
^ la nobiltà di sangue deriva dal duplice titolo 
^el privilegio imperiale e dell'originaria paesana 
« grandigia »? 
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Alle parole atìettuose di ciuesto suo scono- 
sciuto antenato, Dante vorrebbe rispondere de- 
j>namente: ma poiché la commozione dello spirito 
beato s'esprime col luccicar più forte, e il Poeta 
dovrebbe esprimerla invece in parole, con felice 
artificio trova un modo egualmente opportuno 
per esporre una teorica di psicologia medievale e 
per esimersi dal dire di più. « Voi beati — egli 
dice — potete significare colle parole o con altri 
mezzi più eloquenti tutto quello che voi sentite »; 
ma gli uomini hanno disuguale capacità di sentire 
e di significare: 

ondalo, che san mortai, mi sento in questa 
disHgHaf![lianza; e però non ringrazio 
se non col cuore alla paterna festa. 

FI poiché il Poeta supplica lo spirito che lo 
faccia « del suo nome sazio », questi risponde: 

O fronda mia, in che io compiacemmi 
pure aspettando, io fui la tua 7'adice. 

Ed aggiunge subito dopo: 

.... Quel da cui si dice, 

tua cognazione e che ceìifanni e pine 

girato ha V monte in la prima cornice^ 
mio figlio fu e tuo bisavo fue; 

ben si convien che la lunga fatica 

tu gli raccorci con Vopere tue. 
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Egli è dunque Cacciaguida, capostipite degli 
Alighieri, padre di colui che da oltre cent'anni 
.soffre le pene dei superbi nella prima cornice del 
Purgatorio, e che fu bisavo di Dante: di quell'Ali- 
ghiero cioè, che prendendo per suo cognome il 
nome germanico della Madre Aldighiera, lo tra- 
smise a tutti i suoi discendenti. 

Avviato COSI il discorso, mentre dì aspette- 
remmo che il trisavo dopo aver raccomandato l'a- 
nima del proprio figliolo alle preghiere di Dante, 
continuasse a parlare di sé e della sua famiglia,^ 
cambia invece argomento e si volge con mossa 
rapida e brusca a parlar di Firenze, come se l'im- 
peto d'un'idea or ora affacciata«i venga a turbare 
l'ordinato proceder del discorso. 

Egli è che vi si sente, o m'inganno, l'impa- 
zienza del Poeta a esprimer qualcosa che gli freme 
in fondo all'anima; e quasi che il segreto pensiero 
in cui è fissa la mente di lui abbia forza di ri- 
chiamare il medesimo pensiero nella niente del 
suo interlocutore, il nome di Firenze risuona a 
un tratto fra le parole colle quali Cacciaguida 
dava notizia di sé. Forse in questo momento, per 
Iji suggestiva dolcezza di quel nome, il pensiero 
dei tre immortali concittadini s'incontrò sponta- 
neamente in un medesimo oggetto, e ciascuno 
lesse negli occhi o nella luce dell' altro la com- 
mozione d'un ricordo pieno di infinita tenerezza. 
Forse la visione della patria comune passò, alta 
sull'orizzonte, nel cielo di Marte, offrendosi nello 
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Stesso momento all'ansioso desiderio di Dante, 
alla serena contemplazione di Beatrice e di Cac- 
ciaguida; e mentre per bocca del trisa\'o crociato 
ma dal cuore delFesule Poeta si leva, triste e 
piano come un' elegia, il canto nostalgico alla 
patria, ciascuno dei tre grandi fiorentini rivede 
l'immagine della dolce città sotto quella luce che 
le compongono i loro particolari ricordi. 

Beatrice che ave\'a vissuto la breve giovinezza 
lungi dal tumulto cittadinesco, dovè certo rivedere 
Firenze lieta de' calendimaggi fioriti, quand'essa 
giovinetta usciva per le vie affollate e festive, fra 
i canti d'amore dettati in dolce stil nuovo e mu- 
sicati nelle soavi note di Casella. Lei fortunata 
che conobbe di Firenze quasi soltanto le usanze 
gioconde e leggiadre, e morendo giovanissima nel 
'90 non \ide lo strazio estremo delle lotte civili, 
che dopo la rivoluzione del '93 fi.uiestarono, più 
feroci e quasi senza tregua, il finir del secolo che 
fu suo! Lei fortunata che non vide riflessi fin 
dentro le mura della sua casa gli effetti di quelle 
discordie, allora che la vittoria cerchiesca le bandì 
di Firenze Messer Simone de' Bardi, suo marito, 
come quella donatesca dipoi bandì il Poeta che 
l'aveva cantata « tanto gentile e tanto onesta! » 
Ma Dante aveva lasciato Firenze oltre un de- 
cennio dopo la morte di lei, e aveva a quel tu- 
multuare cittadinesco partecipato molti anni con 
grande fervore. Come dovè dunque apparirgli 
diversa, su nel cielo di Marte, l'immagine della 
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sua città! Come tristi doveron battere ora al cuore 
del Poeta i suoi ricordi fiorentini, mentre la pa- 
rola di Cacciaguida rievoca tanta dolcezza di pace 
domestica e civile! Perchè egli certo rivide la 
città superba di lavoro e di vita, ma piena di 
.gelose avidità, quale s'era fatta intorno al '300, 
allorché la « gente nuova » venuta 

di Campi, di Certaldo e di Figline 

aveva portato la sua popolazione a 70000 abitanti 
ed essa aveva dovuto allargarsi, proprio durante 
la giovinezza del Poeta, in un terzo cerchio di 
mura (1284) ^ chiudere in se stessa, colla con- 
fusione delle persone, i germi delle prossime scia- 
gure. Egli ricordava bene quel crescere quasi 
quotidiano della città per 1' inurbarsi di famiglie 
contadine, come i fratelli « francesi » strumenti della 
prepotenza del Valois in Firenze; come « il villan 
d'Aguglione » barattiere legista, a Dante tenace- 
mente nemico, o Fazio de' Morubaldini gran fac- 
cendiere di parte guelfa, e infine ogni altro che 

fatto è fiorentino e cambia e me rea 
che si sarebbe volto a Semifonti 
là dove andava V avolo alla cerca. 

Di tal genere era, nel giudizio di Dante, 
questa « gente nuova » che fattasi innanzi dopo 
la costituzione del primo popolo, cioè del primo- 



270 G. MORO 

reg^gimento democratico, nel 1250, aveva, durante 
l'evoluzione della democrazia guelfa dal '50 al '93, 
creato il diritto popolano sui grandi: gente venuta 
di fuori da tempo più o meno recente, non ori- 
ginaria della città, e partecipe o fautrice, in modo 
diretto o indiretto, del governo popolare, il solo 
che permettesse ad essa di conseguire vantaggi 
economici e politici. Era questa la gente nuova 
« onde nel tempo è nascosa » la fama dell'antica 
nobiltà magnatizia, che vantava i nomi dei Ravi- 
gnani, dei Bellincioni, dei Caponsacchi, degli Ali- 
ghieri e di tutte le altre illustri casate delle quali 
Dante ha scritto il libro d*oro nel canto XVI del 
Paradiso. Fiera e austera aristocrazia codesta, in 
cui rivive la sementa santa dei primi fondatori di 
Firenze e che faceva risalire la propria nobiltà alla 
« milizia » cioè alla dignità cavalleresca concessa 
ai suoi antenati da Carlo Magno, da Corrado I 
o dal 

gran Barone, il cui nome e il cui pregio 
la festa di Tommaso riconforta. 

Ma ora anche la dignità cavalleresca che, 
trapiantando la bella tradizione feudale di virtù 
e di fedeltà paladina ne' reggimenti municipali, 
aveva già fatto splender di' tanta luce Talba dei 
nostri comuni, aveva ormai perduto ogni valore: 
dopo la disfatta dei Ghibellini, custodi e artefici 
della vera cavalleria, cioè dopo la metà del due- 
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cento, essa era discesa a Firenze ad ornare, « quos- 
libet ex humili vulgo et contemptibilium artium 
opifices. » Le serene idealità imperiali erano tra- 
montate con essa: lo spirito cavalleresco che aveva 
animato di austerità religiosa e di virtù guerresca 
la vita semplice e forte de' nascenti comuni, quando 
« tutto il popol era cavaliere » è ora esulato 
per sempre. 

La democrazia ha voluto anch'essa i suoi 
paladini, ma questi mercanti 

che cinsei'o pur ieri 
ai lor mal pingui ventri Vacciar de' cavalieri 

sono la negazione stessa della cavalleria e dello 
spirito cavalleresco. Gente, li dice il Boccaccio 
« a cui la cavalleria sta bene come la sella al 
porco » e contro i quali av\^erte prudentemente 
il poeta Bonichi, contemporaneo di Dante: 

V liscio suo serrar ciascun p^'ocuii. 

Eppure così aveva portato il trionfo della 
democrazia commerciante di parte guelfa in Firenze: 
singolare trionfo preparatosi coi moti del '50 e 
del '67; affermatosi nel '93, proprio nella giovi- 
nezza di Dante, cogli Ordinamenti di Giustizia, e 
finito attraverso la rivoluzione de' Ciompi nella 
tirannide Medicea; di una famiglia d'antichi mer- 
canti che darà principi alla Toscana, regine alla 
Francia, pontefici al mondo! 



pel resto la ropugnanza di Dante per 
gente nuova se ci tnostra com'egli non fosse ten< 
(lei sentimenti che oggi si direbbero democral 
e all'opposto sentisse l'orgoglio patrizio e l'ani 
jtione d'ottimate, non deve tuttavia farci credi 
che egli ^'agheggi le aristocrazie feudali e i Sign< 
» Il sentimento (dice come meglio non si potret 
il Del l.imjio) magnatizio degli antichi e orrev 
cittadini il cui sangue romano si gloria di a' 
nelle vene, e la coscienza di questo titolo di p 
sana grandigia, per la quale la loro nobiltà 
congiungeva e s'identificava colle origini ste 
del libero Comune, erano cagione ch'essi abon 
sero egiialmente come per un lato dalle democfd 
accozzaticele predominanti in quei reggimeotìj 
ziosi, cosi per l'altro dalla violenta e burhana 
aristocrazia feudale, la quale ostentando le | 
dirette relazioni con la fonte giuridica e supva 
il'ogni civile «utorità, l'Impero, in effetto poi 1 
nelle proprie relazioni con gli altri taceva U% 
della forza, e vanta non soggiacere essa a leg 



Alieno così da quel feroce regime di pri 
legio che aveva costituito la società fendale i 
primo medioevo, come dalle cittadinanze di vi 
tura accampatesi nei Comuni dove l'individuale 1 
ziativa dei più accorti e dei meno scrupolosi vince 
superioritii intellettuale e morate dei più degni, Dai 
si mostra, insomma, ammiratore di quell'assetto i 
ciale e pi>litico che s'era composto colla costìtuiic 
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cosi detta del Primo popolo, quando Firenze aveva 
fatto un solo corpo sociale, omogeneo e concorde, 
degli elementi vari che si erano successivamente 
in essa congiunti : le antiche casate indigene della 
leggenda romana, le famiglie feudali dai castelli 
aviti ridottesi tranquillamente in città, le superbe 
stirpi germaniche in apparenza almeno costrette a 
riconoscere la signoria del Comune, « le bestie 
fìesolane » discese a trafficare sul passo d'Arno, i 
boni honines esercitatisi nel governo sugli albori 
della libertà, le famiglie borghesi insignite della 
cavalleria. Popolazione omogenea e concorde, se- 
condo Dante, questa che, attuando 1! ideale politico 
di lui, ha costituito nel suo seno una classe di ma- 
gnati, devota alla fortuna e alla gloria del Comune, 
e una classe di artigiani rispettosa di quella no- 
biltà che non abusa dei privilegi sociali, ed è 
Tesempio d'ogni cortesia e valore. 

Chi aveva spezzato il pacifico vivere di questa 
cittadinanza patriarcale che lavora contenta sotto 
un regime magnatizio, nel quale la cosa pubblica 
è amministrata con civile devozione dalla parte 
più eletta dell'originaria popolazione indigena? 
Ancora la gente nuova è, secondo Dante, quella 
che ha rotto Tequilibrio fra gli ottimati ed il po- 
polo, che ha guasto la compagine già saldamente 
unificata dell'antico comune magnatizio e va ora 
sulPaprirsi del secolo XIV trasformando anche 
le usanze e i costumi. 

Forse nessuno de' molti aspetti onde, com- 

LKCTURA DANTIS iS 



ici^ 
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pratosi urmai cut mutali rappiTti ccoiiiniiici ^ 
rìdici un nuovo assetto tiella siicìetìi fìorentìn 
paksa^'^i ne risarcii culle ide.ilità civili etìch< 
;irtistiche. ÌI fumiarsi di una niio\'a anima soc 
iursv nessuno oticse più il sentimento di Dante 
vedere disfatta Li nobile digita degli antich 
slumi |>i.>litict e pri\'ati. 

Ond'è che la visione della vita cittadii 
domestica dovè parergli più triste e lacrii 
che non gli lùsse sembrata la vìsiom- del ni 
assetto sociale. 

Che Dante certu rivide il l'trvur delle 
du strie e dei commerci aliemarw colia fé 
delle civili discordie: il mutarsi e rimutarsi i 
forme di jjoverno \erso un tipo sempre ]iiù 
eentuato di dominio popolare, anche do|>o (]i 
Ordinamenti di Giustizia che pure avevano seg 
il trionfo della democrazia commerciante: rivic 
lotta onesta di legìttimi interessi o di nobili ii 
cambiarsi, per tin verso, in prepotenza settaria, 
l'altro, in ribellione sediziosa, quando superbia 
vidia ed a^■arizia accendono il cuore d'un fi 
indomabile di passioni civili. Superbia della 
biltà, che ha preteso per sé l'egemonia iu 
città d'artigiani e mercanti: superl>ia di pU 
grasso soverchiante ogni mistua di legittiBaiil 
fesa o di necessaria repressione: invidia di citta 
verso cittadini, di nobiltà feudale contro le fori 
nuove, di chi tiranneggia lo stato a suo p 
colare vantaggio e di chi subisce irato il goV) 
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<lella classe dominatrice: avidità di guadagni co- 
munque prodotti, anche a danno del pubblico 
erario, anche colle frodi di legulei intriganti come 
l'Aguglione o Lapo Salterelli: superbia, invidia 
ed avarizia, che diffondono per la città un senti- 
mento d'odio che cresce ogni giorno, finché tra- 
bocca in quel triste calendimaggio di sangue, del 
1300, che fece a un tratto la solitudine della 
morte per la città lieta di canti e fiorì. Il grido 
terribile che avvisava il tumulto delle armi avere 
interrotto i suoni e le danze. In un momento la 
piazza di S. Trinità si cambia in un campo di 
battaglia. Il sole primaverile che splendeva dianzi 
sulle vesti, sulle ghirlande, sui volti di gentili 
donne e di poeti innamorati, illumina ora spade 
infrante, scudi e corazze cadute. 

Dai grandi e cupi palagi si affacciano volti 
feroci; si apprestano agguati di morte: le vie che 
s'apron lungo le case de' consorti, asserragliate; 
le torri armate in guerra ad oltranza sventolano 
non il giglio del libero Comune, ma gli stemmi 
delle famiglie rivali. La battaglia feroce si com- 
batte fra Cerchieschi e Donateschi, due partiti 
del tutto locali nelle loro origini e nel loro fon- 
damento, ma che s'ammantarono poi del nome 
di Bianchi e di Neri, coloritura ultima e sbiadita 
dei due grandi partiti medievali che avevano, col 
nome di Guelfi e Ghibellini, celato il più vario con- 
tenuto d'interessi particolari e di mutevoli idealità. 
Ecco come la concreta realtà dei ricordi pò- 
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teva, alla mente di Dante, rappresentare la interna 
vita della sua Firenze! 

Né la visione si sarebbe fatta più lieta, se 
egli dal considerare l'aspetto della vita cittadina 
si fosse volto a quello della vita domestica e fa- 
miliare. 

Con quale 'animo dovè Dante ripensare un 
fatto che forse aveva appena attirato la sua atten- 
zione di giovinetto; il subentrare della famig-lia 
dei Cerchi ** gente nova ,, venuta ** di piccolo 
tempo in grande stato o potere ,, alla feudale 
famiglia de* conti Guidi nel possesso delle case 
che si stendevano per sterminata ampiezza 

sopra la porta ch'ai presente è carca 
di tanta fellonia. 

Quel fatto era, asssai più che un semplice 
trapasso di proprietà, un segno eloquente del 
prevalere di nuove fortune. Altre famiglie di mer- 
canti arricchiti acquistavano in quel torno dì tempo 
abitazioni smisurate al bisogno, arredate con osten- 
tazione di fasto, la quale non si fermava alle case, 
ma si manifestava in tutto il tenor della vita; nel 
lusso delle mense e de' conviti, delle nozze, dei 
battesimi, dei funerali, nel numero de* ser\'i e 
staffieri e sopratutto nella ricercatezza delle vesti 
e degli ornamenti femminili. Questa " smania di 
lusso, invano contenuta, e non del tutto per 
ragioni morali, da leggi proibitive, divien presto 
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eccitatrice di corruzione, agli uomini che dimen- 
ticano ogni santità di propositi civili, alle donne 
che pospongono le dolcezze di spose e di madri 
alle frivole compiacenze della moda e dello spec- 
chio; alle fanciulle che perdono la modestia e la 
spontaneità dei loro sogni d'amore. La corruzione 
insomma, come dice Cacciaguida, ha cosi per\'aso 
ojj^ni cosa, che Sardanapalo non ha più da inse- 
jjfnare ciò « che in camera si puote ». Il vincolo 
della famiglia viene in tal modo a rallentarsi: il 
marito abbandona la moglie, e corre Francia ed 
Ingilterra per commerciare, ma anche, secondo le 
maliziose supposizioni di Benvenuto da Imola, a 
romper la fede in amorose avventure. Le mogli, 
paghe della ricchezza che fornisce loro il fortunato 
traffico dei mariti, cercano con ogni cura l'arte 
di piacere. La moda del ridare col belletto alla 
faccia i colori della freschezza e della gioventù, 
si diffonde così da lasciare questa testimonianza 
dei perniciosi e anche un po' ridicoli effetti che 
ne conseguivano. 

O Alchimia maledetta che la vera 
carne fai dibucciare 
Pelando teste o ciglia in modo tale 
che tormento noìi e con maggior male. 

In tale rilassatezza del vincolo familiare si 

Capisce come i padri e le madri s'accordino nel 

liberarsi al più presto delle figliuole offrendole 
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a Sposi avidi di pingui doti. E le figliuole (manco 
a dirlo!) s'adattano a lasciar le bambole per il 
marito, e \'anno a nozze prima che abbiano i8 
anni: tarda età da marito in quel temjx) quando 
per farsi spose — scrive un cronista — « grande 
etade e fiorita sono i' 15 anni ». Ma talvolta 
non aspettavano neppur tanto; e si fidanzavano, 
(|uel ch*è peggio, col consenso o per volontà 
della famiglia, fanciulle di pochi anni con ragazzi 
della medesima età; e la piccola fidanzata dive- 
niva moglie sol che toccasse i 12 o 13 anni. 
Povere bambine — dice un commentatore — 
« le maritavan nella culla! » 

Del resto questi precoci amori non erano 
consigliati soltanto, come crede Dante, perchè 
« il tempo e la dote fuggian quinci e quindi la 
misura » ma anche per la folle illusione che 
potessero metter pace fra famiglie rivali o ne- 
miche. Così avveniva che a Guido Cavalcanti che 
aveva 809 anni venisse data dal padre seguace 
di parte guelfa in isposa la Bice figlia del Gran 
Farinata, piccola ghibellina di 5 o 6 anni, che 
avrebbe dovuto colFamor suo di donna attenuare 
gli odi di parte. 

Quest'era, sotto Taspetto sociale politico e 
morale, e come appariva al giudicio appassionato 
di Dante, lo stato di Firenze nell'aprirsi ,del 
trecento. Quest'immagine che dovè offrirsi su 
nel cielo di Marte alla fantasia del Poeta noi 
possiamo con sufficiente verità rappresentarla per- 
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che è la medesima che piange nel cuore di luì 
ad ogni pagina della Commedia e più anche 
nella descrizione di Cacciaguida, la quale è tutta 
un raffronto e un contrasto con quella che Dante 
ha descritto nello sfondo lontano del suo poema. 
La Firenze che ora Cacciaguida ci descrive è la 
negazione di tutto quanto è la Firenze del 300 
e reciprocamente. Sentite: 

Fiorenza dentro dalla cerchia antica, 
ond'ella toglie ancora e terza e nona, 
si stava in pace sobria e pudica. 

Non avea catenella, non coro7ia, 
non donne contigiate, non cintura 
che fosse a veder piti che la persona. 

Non faceva, nascendo, ancor paura 
la figlia al padre, che il tempo e la dote 
non fuggian quinci e quindi la misura. 

Non avea case di famiglia vote; 
non v'era giunto ancor Sardanapalo 
a mostrar ciò che in camera si puote. 

Non era vinto ancora Montemalo 
dal vostro Uccellatoio, che, cornee vinto 
nel montar su, così sarà nel calo, 

Bellincion Berti vidUo andar cinto 

di cuoio e d'osso, e venir dallo specchio 
la donila sua senza il liso dipinto; 

e indi quel de' Nerli e quel del Vecchio 
esser contenti alla pelle scoverta, 
e le sue doline al fuso ed al pennecchio. 
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O fortunate e ciascuna era certa 
della sua sepoltura ^ ed ancor nulla 
era per Francia nel letto deserta. 

L'ima vegliava a studio della culla, 
e consolando us%va Vidioma 
che pria li padri e le madri trastulla; 

l'altra traendo alla rocca la chioma, 
favoleggiava con la sua famiglia 
de* Troiani, di Fiesole e di Roma. 

Saria tenuta allor tal meraviglia y 
una Cianghella, un Lapo Salterello, 
quaFora saria Cinchuiato e Comiglia. 

A così riposato, a così bello 
viver di cittadini, a così fida 
cittadinanza a così dolce ostello, 

Maria mi die, chiamata in alte grida, 
e nell'antico vostro Battisteo 
insieme fui cristiano e Cacciaguida. 

Come diversa apparisce nel canto di Caccia- 
guida rimmagine di Firenze! Poiché egli aveva 
conosciuto la sua dolce città più che un secolo 
prima della nascita di Dante, al bel tempo antico, 
quando essa s'era venuta ordinando sotto quel 
patriarcale regime consolare, a cui Dante ritorna 
sempre con tanto desiderio, quasi estranea ai 
contrasti fra Chiesa e Impero, in un momentaneo 
equilibrio di forme governative fra la effettiva indi- 
pendenza comunale e la nominale soggezione al- 
l'Impero, in piena tranquillità civile, poco o niente 
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turbata da qualche guerricciuola di contado o da 
qualche passata delle armi imperiali. In questa 
pacifica e modesta giovinezza della grande repub- 
blica, Cacciaguida aveva trascorso la sua vita fra la 
fine del secolo undecimo e la metà del dodicesimo, 
allorché Firenze era ancora il piccolo borgo chiuso 
nel primo cerchio delle sue mura^ e la chiesa di 
Badia suonava al popolo operoso e devoto V ora 
della preghiera e del lavoro. Oggi la chiesa di 
Badia, situata nel centro della vecchia Firenze, cir- 
condata d'umili case che le si addossano come 
per farle festa o chiederle protezione, leva in alto, 
benedicente, il suo campanile esagonale, magnifico 
fiore dell'arte fiorentina, in faccia a quello, più 
superbo ma non più leggiadro, di Giotto; e al suono 
delle loro campane, che si alterna e si confonde, 
rispondono con fremiti lunghi, come se parlasse 
per essi la voce della città, il campanile di Santa 
Croce che par voglia specchiarsi nell'Arno, e la 
torre d'Arnolfo, dritta come lancia minacciosa sul 
palagio del popolo signore. Ma allora Badia, al 
pari di Santa Reparata non ancora trasformatasi 
nella mole marmorea di S. Maria del Fiore, era 
un'umile chiesa prediletta al popolo di S. Pier 
Maggiore, anche perchè era stata fondata da quel 
marchese Ugo, vicario imperiale, che tanto amò 
Firenze, e vi visse e fece partecipi della òe/la in- 
segna molti ragguardevoli cittadini. Dalle mura 
della piccola chiesa non ancor ridevano gli affreschi 
luminosi che vi pennelleggiò più tardi fra Filip- 
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pino Lippi; ma vi accorreva semplice e devoto 
il popolo di quel quartiere di Firenze, che poi 
ai t%mpi di Dante segnò in ogni sua pietra un 
ricordo insigne di storia cittadina. In quel « pic- 
colo nido di cose grandi » furono infatti più tardi 
le molte case de' Cerchi arricchiti nei subiti gua- 
dagni; de' Cavalcanti, ove (xuido, disdegnoso per 
la nobile aristocrazia del suo spirito, cantò d'amore, 
e si compiacque negare, audace precursore dell' U- 
manesimo, le verità della filosofia teologica e 
scolastica. Là furono le case dei Donati, ove Corso, 
il gran barone, maturò le sue vendette sui Cerchi 
vicini e rivali, e Riccarda bellissima sognò le mi- 
stiche nozze claustrali e nacque la Gemma che fu 
moglie di Dante; le case dei Portinari ove Beatrice 
visse la sua breve giovinezza immortale e quelle 
degli Alighieri, dove venne alla luce il Divino 
Poeta. La piccola chiesa nella quale Dante pregò 
col cuore a Dio e gli occhi a Beatrice genuflessa 
dinanzi all'altare, era essa stessa il simbolo, l'a- 
nima della cittadinanza modesta e tranquilla che 
Cacciaguida descrive a rapidi tratti. 

Le donne vi andavano, anch' esse umili e 
devote, senza pompa di gioielli al collo o alle 
chiome, senza lusso di vesti che soverchiassero 
colla loro artificiosa bellezza la bellezza naturale 
del corpo. Né sotto le arcate della chiesa né per 
le vie anguste e disadorne, le fonciulle troppo 
presto sospiravano l'adempimento del loro sogno 
d'amore: non si maritavano troppo giovinette, né 
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si promettevano spose ancora bambine, ma aspet- 
tavano tranquille che amor decretasse liberamente 
il loro turno di nozze; il quale non veniva quasi mai 
prima dei ventiquattro o ventisei anni, mentre per 
^\ì uomini indugiava fino ai quaranta; sebbene il 
cronista che ci dà queste notizie, aggiunga che 
« vent'anni a quel tempo eran come oggi, (cioè 
nel '300) i dodici, e un uomo di quarant'anni era 
tenuto come sarebbe oggi uno dai ventisei infino ai 
trenta ». Ai matrimoni contratti con tanta saviezza, 
fecondi di molta prole robusta — continua Cac- 
ciaguida — erano strettamente misurate le case 
senza lusso, senza morbidezza, senza corruzione. 
Firenze, all'ombra di Monte Uccellatoio, popo- 
lata da poco più che 10.000 abitanti, non aveva 
ancora superato Roma, la città di Montemalo o 
Monte Mario, nella mollezza e nel vizio; così che 
Bellincion Berti, il più cospicuo de' cittadini del 
suo tempo, il negoziatore della pace coi Senesi, 
il padre della buona Gualdrada, se ne andava per 
la città vestito come il più modesto artigiano; e 
sua moglie non usava il belletto e la biacca 
come le sfacciate donne fiorentine di un secolo 
appresso. 

Ma quelle donne, delle quali la buona (jual- 
drada e la moglie di Bellincion Berti sono il tipo 
rappresentativo, si chiudevano tutte liete nella 
pace domestica, sicure di viver sempre a fianco 
del marito, e d'aver, morte, una medesima se- 
poltura. 
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Oh fortunate / e ciascuna era certa 
della stia sepoltura. 

Così dicon le parole di Cacciaguida; ma è 
il cuore di Dante che vi sospira dentro, del Poeta 
esule che troverebbe agevole tutta l'asprezza delle 
sua vita raminga, sol che gli fosse concesso in 
Firenze l'ultimo asilo della tomba. 

Questa certezza di una medesima sepoltura 
nella dolce terra natia, esse avevano ormai perduta 
nell'età di Dante, quando l'esigenza dei traffici 
fece che molte fòsser « per Francia nel letto di- 
serte » e il turbinar degli esili tolse ad altre 
la convivenza coniugale. Tutte dedite alle care 
e soavi cure della maternità, ecco come Caccia- 
guida rivede le donne del suo* tempo, mentre la 
madre della madre racconta a' nipotini più grandi 
le novelle luminose dentro le quali si nascondono 
le origini storiche di Firenze, e li dispone così al 
santo orgoglio di sentirsi fiorentini. 

Ma ecco che il Poeta, commosso dalla piena 
•dei ricordi, chiude quest'affettuosa pittura della 
Firenze del suo desiderio, con una sferzata gio- 
venalesca, che se può anche pass-ire inosservata 
-a noi moderni, dovè, colpendo in pieno petto 
persone note e ragguardevoli, produrre impres- 
sione profonda nei contemporanei di Dante. Il 
quale sembra che qui proprio sia ripreso dallo 
sdegno, finora contenuto, contro i suoi concitta- 
»dini, e che ora sfoghi tutto l'amaro che gli è 
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andato crescendo neiranimo, mentre il pensiera- 
inseguiva la bella immagine di una età, che egli^ 
nuovo e non più fortunato Catone, non cerca di 
vagheggiare anche quando è scomparsa del tutto. 
Questa visione del buon popolo antico, dalla 
quale il Poeta s'è fatto trasportare a una dolcezza 
senza pari, gli fa ora parere, nel contrasto, più 
spregevole la cittadinanza nuova, nella quale — 
egli conclude — una buona madre e un onestà- 
cittadino farebbero tal meraviglia, come in mezzo 
al buon popolo antico le femmine frivole e corrotte, 
gli uomini senza fede e senza carattere che ab- 
bondano ora nell'età del Poeta. Ma questo dice- 
con un'espressione antonomastica e antitetica: 

saria tenuta allor tal meraviglia 
una Cianghella, un I^o Salterello 
qiiaFora saria Cincinnato e Corniglia, 

Chi sia l'integerrimo cittadino romano o la 
virtuosa madre dei Gracchi non starò a ricordare: 
dirò invece che Cianghella, degno esempio di 
quella sfacciataggine di cui Dante qualifica le 
donne fiorentine in un passo del Purgatorio, fu 
una gentildonna della grande famiglia de' To- 
singhi, la cui fama di scostumatezza sì, ma anche 
di beltà, si protrasse fin dopo la sua morte av- 
venuta intorno al 1330. 

Di essa dice un commentatore di Dante che 
« fu inventrice di tutte le novitadi alle donne » 
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e Benvenuto Rambaldi, il cui padre Magno Com- 
pagno» insegnò nella famiglia di Cianghella a 
Imola, narra com'essa solesse vestire assai capric- 
ciosamente anche per casa, portando un berretto 
secondo il costume fiorentino e tenendo sempre 
in mano un frustino col quale percuoteva la ser- 
vitù. Certo ella dovè uguagliare la licenziosità del 
vivere coU'arroganza de' modi, se è vero questo che 
essendosi una volta recata alla predica in una 
chiesa d'Imola, ed avendo osservato che le altre 
donne, intente alle parole del predicatore, non si 
erano alzate al suo entrare, si die a percuoterle 
strappando a chi le' treccie a chi i veli e le bende. 
Onde la predica fu interrotta fra il battagliar 
delle donne e le risa degli uomini, il predicatore 
compreso. 

Alla corruzione delle Cianghelle del trecento, 
corrisponde degnamente quella degli uomini, specie 
per quanto si riferisce a ciò che, nel pensiero di 
Dante, doveva essere la più nobile, la più roma- 
namente decorosa attività maschile; dico la gestione 
degli uffici civili e la partecipazione al governo 
della cosa pubblica. Perciò Dante rivolge l'altro 
strale della sua invettiva contro un cittadino, Lapo 
Salterelli, che ebbe parte in tutti gli avvenimenti 
di F*irenze, da quando fu istituito il priorato fino 
alla dispersione de' Bianchi; dalla quale non riuscì 
a salvarsi neppur lui quantunque fosse faccendiere 
e mestatore senza scrupoli. Lo troviamo infatti 
colpito insiem con Dante, dalla condanna del 1302; 
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ma la sorte che ebbe comune col Poeta, non deve 
far supporre che egli avesse comune anche la su- 
blime innocenza. Perchè messer Lapo fu uno di 
quei giudici, o avvocati come oggi si direbbe, 
fiorentini che Dino Compagni chiama maledetti. 
Dante, altrove, puzzolenti, e contro cui un poeta 
loro contemporaneo lancia un'assai pungente in- 
vettiva, della quale io chiedo venia ài miei ascol- 
tatori giuristi, assicurandoli che il poeta non par- 
lava di loro: 

O avvocati, o giudici, notai 
Che aiutate e difendete il torto! 

Di questo poco scrupoloso avvocato fiorentino, 
bandito di Firenze col Poeta, la critica erudita 
ignorava come e dove avesse trascorso l'ultima 
parte della sua vita; ma Qfa per una lapide sco- 
perta recentemente a Cagliari si sa che proprio 
in questa città egli finì la sua avventurosa esi- 
stenza, dopo avere, in morte, vestito l'abito fran- 
cescano. 

Lontano dalla sua città allora così riposata 
e tranquilla, anche Cacciaguida chiuse gli occhi 
per sempre, non esule o proscritto ma volontario 
cavaliere della fede. Così almeno dicon le ter- 
zine di Dante; perchè di quest'antenato del Poeta, 
noi, di scienza nostra, sappiamo soltanto che 
visse a Firenze prima del 11 89, e che ebbe due 
figli, in quell'anno già grandi. Tutte le altre no- 
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tizie sono queste, che risultano dagli ultimi versi 
del canto; che egli ebbe un fratello Moronto e 
forse un altro Eliseo, se questo non è il coj^^nome 
del primo: che sposò una donna di Val di Pado, 
cioè di Ferrara, come credono i più, chiamata 
Aldighiera; e che infine andò crociato nell'eser- 
cito deirimperator Corrado. Ma questa è notizia 
incerta; perchè o questo Corrado, come parrebbe 
dalla cronologia di Cacciaguida, è il III che 
prese parte alla crociata del 1147, e allora non 
si spiega come il cavaliere fiorentino si unisse a 
lui che non venne mai in Italia; o è Corrado II 
che passò per Firenze andando in Calabria contro 
i Saraceni, e allora non corrisponde la cronologia 
di Cacciaguida, quale, ci è data da Dante nel 
XVI del Paradiso. Ma quest'incertezza nelle no- 
tizie che Dante ci ha tramandate intorno al suo 
illustre antenato, si spiega facilmente se si pensi 
che egli dovè scrivere attenendosi a qualche vaga 
tradizione di famiglia; tradizione che potè con- 
fondere insieme più persone o attribuire ad una 
fatti compiuti da un'altra. 

Con queste terzine, dirò così, autobiogra- 
fiche si chiude il canto XV il quale è soltanto 
la prima parte dell'intero episodio che continua 
nei due canti successivi. Sotto questo rispetto il 
XV canto non potrebbe andare disgiunto dagli 
altri due e specialmente dal seguente; ma gli 
conferisce una tal quale indipendenza e quasi 
consistenza a sé il lungo passo, che è come un 



CANTO XV 289 

episodio deirepisodio, della descrizione di Firenze. 
La quale io ho riportata per intero non già 
perchè la giudichi meritevole di particolare am- 
mirazione; anzi se si eccettuano que* luoghi là 
dove il cuore dell'esule dolorosamente sospira 
ne' versi del Poeta, può in generale parere, per 
i particolari troppo poco significanti e la forma 
quasi sempre negativa, piuttosto monotona e scolo- 
rita. Ben altra e ben altrimenti sintetica e concreta 
rievocazione di Firenze avrebbe potuto darci, se 
il poeta, l'avesse voluto ! Ma è chiaro che quella 
descrizione di Firenze non è qui che un argo- 
mento ornativo del canto per indicare pittorica- 
mente l'età cui appartenne Cacciaguida; e Dante 
non poteva soffermarsi troppo su questo partico- 
lare senza farne davvero un episodio a parte e 
guastare l'economia dell'episodio che qui s'inizia. 

D'altronde non bisogna dimenticare che se 
il Poeta pensò, ideando il suo incontro con Cac- 
ciaguida, di conseguire più scopi in un medesimo 
tempo (proclamare l'origine magnatizia della sua 
famiglia, rappresentare la felicità dell'antico comune 
fiorentino, scrivere il libro d'oro dell'antica nobiltà 
paesana) uno sovra tutti gli stava a cuore: quello 
di esternare, facendosele predire dal trisavo immor- 
tale, le vicende dolorose e l' iniqua condanna del- 
l'esilio. 

Ma quelle tredici terzine offrono un docu- 
mento notevole del pensiero politico di Dante. Il 
quale quanto si mostra severo estimatore delle 
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persone e delle cose del suo tempo, altrettanto è 
benevolo giudice delle cose e delle persone dell'età 
precedente. 

Nasce quindi spontanea la domanda quale 
valore storico possa avere quella descrizione di 
Firenze a* tempi di Cacciaguida, cioè intorno al 
1150. Essa è quasi la medesima che, con linee e 
colori forse tolti da Dante, ci dà Giovanni Villani 
della Firenze d'un secolo dopo: si può dunque 
concludere che tanto Dante riferendosi alla metà 
del sec. XII, quanto il Villani spingendosi all'in- 
circa sino al 1250 abbiano voluto ritrarre, come 
ho detto sin da principio, lo stato di Firenze 
qual'era anteriormente alla costituzione del Primo 
Popolo e quale permase finché essa costituzione 
rispecchiò quel passeggero accordo del vecchio e 
del nuovo diritto; allorquando l'incremento indu- 
striale di Firenze e lo sviluppo democratico della 
sua legislazione procederono con discreta misura, 
senza scuotere cioè la compagine degl' interessi 
ormai costituiti, e la gente nuova entrando nella 
vecchia popolazione, la penetrava e ringiovaniva, 
senza perciò sopraffarla. 

Ammessa questa generica e approssimativa 
corrispondenza fra la Firenze che ci è descritta da 
Cacciaguida e ciò che Firenze fu v^eramente, non 
proprio in questo o quell'anno ma in un assai largo 
periodo di tempo, bisogna tuttavia confessare che 
quella descrizione è sopratutto un quadro... di ma- 
niera; è insomma la Firenze che non c'è più, verso 
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cui sospirano i laudatores temporis adi, per quel- 
l'errore di prospettiva storica che ci fa vedere sol 
7iel passato il bello. Perchè in fondo se Bellincion 
Berti cavaliere nobilissimo, o i Vecchietti ed i Nerli 
grandi famiglie di parte guelfa eran conienti alla 
pelle scoverta, si può pensare che di tanta modestia 
non fosse causa meno la virtù di que* cittadini che 
lo stato dell' industria ancora povera e bambina. E 
forse voi, signorine, non giurereste che le vostre 
sorelle fiorentine di sette od otto secoli fa, resi- 
stessero sino a vent'anni alla tentazione di tessere 
innocenti e gentili trame d'amore. 

Ma queste ed altre possibili esagerazioni nulla 
tolgono alla nobiltà ora elegiaca ora idillica di 
questo canto, cui tanti sentimenti del Poeta hanno 
contribuito insieme a produrre; né contradicono 
quel molto maggiore sostanziale significato che 
viene ad assumere secondo me, questa evocazione 
di Firenze, nella figurazione complessiva del poema. 
Perchè Fiorenza dentro della cerchia antica è, più 
che tutto, l'esaltazione di Firenze quale la vorrebbe, 
quale la sogna l'esule Poeta. Alla patria che lo 
aveva cacciato dal suo seno, egli poteva rinfacciare 
colpe e ingiustizie: poteva gridarla dinanzi alla 
umanità che avrebbe ascoltato ne' secoli il suo 
canto, la città piena d'invidia, il nido di malizia, 
la figlia del Demonio: queste non sono che le 
espressioni dell' amante adirato. Ma T amor di 
Dante per Firenze giammai si sopì. « Il disio 
amoroso che lo tira, verso il dolce paese che ha 
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lasciato (son parole credute sue), sospira » timido 
come richiede la fierezza dell' Esule, ma senza 
tregua, nel Canzoniere e nel Convito. Congeda da 
sé una sua canzone dicendole: 

Forse vedrai Fiorenza la mia terra 
Che fuor di se mi serra 
Vota d'amore e nuda di pietade. 

Altrove la canta: O Patria degna di trionfai 
fama; altrove echeggia la voce medesima di Cac- 
ciaguida, come ne' versi: 

Tu felice regnavi al tempo bello 

che terminano col solito congedo: 

Tu te n*a7idrai canzoìie ardita e fiera 
Poiché ti guida Amore 
Dentro la terra mia cui doglio e piango. 

La speranza che P'irenze gli dischiuda le 
porte non come a cittadino contrito ma come a 
Poeta vittorioso, gli dà la forza di reggere ai 

dolori dell'esilio. Se mai egli ottenga che il 

poema sacro al quale han posto mano e cielo e 
terra vinca la retrosia che lo serra fuori del 
bell'ovile, oh! allora egli dimenticherà le sue 
passate angoscie e il suo giustificato risenti- 
mento. Pensiero questo che trova riscontro nelle 
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parole appassionate del Convito. « Fu piacere della 
nobilissima e famosissima figlia di Roma gettarmi 
fuor del suo dolcissimo seno nel quale nato e 
nudrito fui sino al colmo della mia vita e nel 
quale, con buona pace di quella desidero riposare 
l'animo mio » 

La descrizione di Firenze è dunque l'evoca- 
zione della patria, e l'espressione del sentimento 
filiale che commuove Tanimo del poeta per la sua 
dolce terra, che le colpe degli uomini non gli 
posson far disamare. La campana di Badia dovè, 
nel cielo di Marte, suonare all'accesa fantasia del 
poeta, come risuona nella memoria una cara voce 
di famiglia; forse ad ogni tocco di quella cam- 
pana si svegliarono di fondo all'anima dell'Esule 
le sue ricordanze fiorentine così contrastanti colla 
pace melanconica che spira dal canto di Caccia- 
guida. Ma la descrizione ha anche un altro signi- 
ficato; essa è l'antitesi ideale di Firenze quale ci 
appare per ogni pagina delle tre cantiche e un poco 
anche di tutte le città italiane, dove l'nn l'altro 
si rode di que' che un muro ed una fossa serra, 

Firenze della cerchia antica è lo stato cri- 
stiano medievale nella sua forma più schietta; 
costituito senza confusion di persoyie sul fonda- 
mento feudale; è il piccolo organismo politico 
che vive, insieme libero e subordinato, nel grande 
organismo dell'Impero, a cui darà l'anima, cioè 
il contenuto morale, l'altra grande istituzion, la 
Chiesa. 
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K insomma Tideale attuazione dell'utopia poli- 
tica di Dante, come Cacciag^ida, il cavaliere cro- 
ciato, è il tipo ideale dell'uomo d*armi e di fede, 
è l'antitesi del cittadino del Trecento tutto dato 
alle contese ed ai traffici. 

Sotto questo rispetto, l'esaltazione di Firenze 
magnatizia e semifeudale che Dante fa in oppo- 
sizione alla Firenze del suo tempo, è un'ingiustizia 
che egli compie contro la storia. 

Dante non vide, o non notò nel suo canto, 
che il male e le colpe della società fiorentina 
d'allora; non comprese, e non poteva, quanto 
cammino avrebbe fatto percorrere alla civiltà quella 
popolazione accozzaticcia di contadini e di mer- 
canti, nella quale egli doveva fatalmente essere 
uno sbandato ed un esule ancor prima di esserne 
cacciato. D' altra parte s' intende quale in una 
società in formazione, che combatte ogni giorno 
per la sua esistenza, dovesse essere il destino 
ultimo del Grande Poeta. 

Ma quella società fiorentina, di cui Dante è 
giudice così severo, spezzando l'idillica pace del 
piccol borgo contento nel suo feudale e chiesastico 
regime, divenne la madre diretta della nostra 
società moderna. 

Questo, come ho detto, non poteva intuire, per 
quanto divinatore, il genio di Dante. Allorché 
dalle pagine accumulate, e ormai presso alla fine, 
si libravano a volo verso Firenze lontana le spe- 
ranze dell'Usule, non poteva la sua fantasia pen- 
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sare gli aspetti nuovi della sua superba città. Ma 
quel popolo d'artigiani borghesi andava alzando, 
dentro le nuove mura, dimore che sfidavano il 
confronto coi palazzi di re: erigeva Santa Croce 
alle future glorie d'Italia, S. Maria Novella e 
S. Maria del Fiore, il campanile di Giotto, e la 
loggia deirOrcagna, e il palazzo, leggero come 
un sogno, minaccioso come le ire del suo popolo, 
il palazzo magnifico della Signoria. 

Quei mercanti avevano insomma posto Firenze 
a capo della risorgente civiltà d'Europa; e di 
mezzo alle guerre civili avevan fatto sbocciare in- 
solitamente feconde le arti della pace. Questa 
società, così sprezzata da Dante, di contadini 
inurbatisi a parteggiare come Marcelli, arricchitisi 
di subiti guadagni è insomma — ecco la Nemesi 
storica che trionfa — la società grande e fiorente 
dal cui seno esce appunto il Poeta immortale. 

Giovanni Moro 
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no de' suoi Pensieri, ove la sapienza 
I pratica e l'acutezza dell 'osse nazione si 
j sposano degnamente con una rara effica- 
cia di stile, il Leopardi scrive alcune parole, che cal- 
cano assai bene al caso mio. « Nello stato sociale », 
così egli s'esprime, « nessun bisogno è più grande- 
che quello di chiacclierare, mezzo principali ss imo 
di passare il lenii>o, eh' è una dflle prime neces- 
•'ità della \ ita E nessuna materia di chiacchiere 
e più rara, che una che s\egli la curiosità e scacci- 
la iiou. il che fanno le cose na-itoste e nuove »*". 
Queste seniiate considerazioni si ripercuote- 
vano insistentemente nel mio cervello, mentre io 
mi accingevo a preparare per \oi l'odierna lettura, 
lon l.i quale non mi riesce difticile dirvi quale 
attinenza logica potessero avere. 
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I nostri settimanali convegni non sono di quei 
frivoli passatempi, in cui suole piacevolmente in- 
dugiarsi il così detto bel vwndo; non hanno il 
carattere di quei solenni vaniloqui accademici, che 
si risolvono in una gara... di graziosi sbadigli; 
perciò io ero, e sono, troppo alieno dal credere 
che la materia dantesca sia di\'entata noiosa ai 
miei colti e gentili uditori. Ma io conosco l'al- 
tezza e r importanza deirargomento da me scelto, 
e so quanto deboli sono le mie forze rispetto ad 
esso: non ignoro la difficoltà di dir « cose nuove 
e nascoste » in un campo sì largamente mietuto, 
e comprendo quanto sia ragionevole la vostra 
pretesa di assistere a un'esposizione della parola 
di Dante, che esca fuori del consueto e desti in 
voi un vivo interesse; sicché non può far mara- 
viglia lo sgomento da me provato al pensare 
che spettasse a me chiudere questo breve ciclo 
di conferenze sul divino Poema, in modo da 
lasciar, se non altro, il desiderio di quelle, che 
il benemerito Comitato vi prepara per Tanno 
venturo. 

Tale sgomento non ha più ragion d'essere, 
a causa di una lieve indisposizione dell'illustre 
uomo, la cui parola calda ed eloquente, anzi che 
oggi, ascolteremo lieti domenica prossima ^^♦; ciò 
tuttavia non toglie che, per i motivi già detti, io 
abbia ad invocare la vostra benevola indulgenza 
alla chiacchierata che son per fanù, la quale, pur 
troppo, non per mio capriccio, ma per la vastità 
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dell' argomento, riuscirà meno breve di quel che 
avrei desiderato. 






Il contrasto fra l'antico quieto vivere e le 
presenti lotte civili di Firenze ha fatto erompere 
dal cuore di Cacciaguida, a proposito degli Ami- 
dei, un'apostrofe piena d'amarezza: 

O Buondelmonte, quanto mal fuggisti 
le nozze sue per gli altfui conforti! ^^'^ 

E questa apostrofe suscita un tumulto di sen- 
timenti nel petto del Poeta, che in mezzo a quelle 
aspre lotte è vissuto e di esse ha conosciuto già i 
tristi effetti ancor prima dell'esilio. 

Dante corre col pensiero alla parte, che nel 
cozzar procelloso delle passioni politiche è pur 
forza eh' E' rappresenti nella sua città, e, per una 
rapida associazione d' idee, collegando tutto ciò- 
con quanto gli è stato detto della sua vita futura, 
sente il bisogno irresistibile di domandare al beato 
trisavolo notizie chiare precise del tempo che gli 
^'apparecchia. 

Una virtù eccezionale, che tutti vorremmo di 
certo possedere in vita, e più di tutti le mie gen- 
tili uditrici, ma della quale, ahimè! dobbiamo ras- 
serenarci a saper dotate le nostre anime, come di- 
cono i Padri della Chiesa, quando son separate 
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dal corpo, è il poter prevedere le cose « che 
ne son lontano »: virtù, che dovrebbe escludere 
per i dannati la conoscenza perfetta del presente, 
ma che va congiunta con la nozione completa 
de' fatti nel tempo e nello spazio per gli spiriti 
purganti o beati ^^K 

Kra perciò ben naturale che l'Alighieri, di- 
cendo avvenuto nel 1300 il suo mistico viaggio, 
ma non potendo rinunciare a lasciar memoria di 
avvenimenti posteriori, a lui noti prima che si 
ponesse a scrivere la Comviedia, mettesse a profitto 
l'espediente, suggeritogli dalla dottrina patristica, 
e si facesse predire dalle ombre incontrate nell'ol- 
tretomba tutto ciò che in quell'anno a lui non era 
possibile sapere. 

Così, trascorrendo di cerchio^ in cerchio nel- 
l'Inferno, e di cornice in cornice là 

d<rce l'nmayio spirito si purga 
e di salire al del diventa degno. 

Egli ha non rare occasioni di sentire da 
diverse voci le sventure prossime o lontane della 
sua patria e quelle tutte personali di lui, che 
fra' primi verrà travolto dal turbine violento, im- 
petuoso, onde sarà sconvolta e annichilita la sua 
parte. 

Di tali profeti di sciagure Dante ne incontra 
quattro nella città dolente e tre nel Purgatorio; 
ma di essi quale, come Ciacco, Corrado Mala- 
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spina e Buona^iunta Orbiciani, parla un linguag- 
gio assai vago e indeterminato; quale, come Fa- 
rinata, accenna — quasi a proprio conforto — 
agli sforzi infruttuosi, che anch'egli sarà costretto 
a durare per il ritorno dairesilio; quale, come 
Vanni Pucci, con vivace ipotiposi, gli lancia in 
pieno petto, a somiglianza di strali infocati, le 
varie fasi di quella guerra tra Bianchi e Neri, 
che finirà col trionfo completo di questi; quale, 
come Oderisi d'Agobbio, gli fa presentire tra 
oscure parole, che tendono ad abbassare il suo 
orgoglio, la mendicità che lo farà « tremar per 
ogni vena »; quale, finalmente, come Brunetto 
Latini, pur predicendogli la gloria, l'inimicizia 
dei Fiorentini per il suo « ben fare », e la brama 
di vendetta, che contro lui nutrirà ciascuna delle 
due fazioni, non specifica fatti, non narra con 
precisione, e lascia nell'incertezza delle varie vi- 
cende future ^^K 

Non si accusi quindi di troppa curiosità il 
povero Poeta, se desidera che qualcuno gliene 
discorra più a lungo. 

Egli si trovava nella stessa condizione, in cui 
era Fetonte, quando Epafo, schernendolo, gli fece 
nascere il dubbio che fosse davvero figliuolo di 
Febo. 

Di Feto7it€ spu7itò sulle leggiadre 
Guance un. foco, e dell* impronto 
Corse a Climenc a liportar l'affronto. 
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— li perche più ten doi^a^ o madre miay 
Qiieirio, disse, sì altier mi son taciute- 
Mi vergogno eh* et dirmi villania. 
Senza degìia risposta, cUfbia potuto: 
Ma tu, se pure è ver ch'io nato sia 
Da quel Nume, onde figlio io son tenuto. 
Dammi di tanta discendenza un segno, 
E ridofiami al ciel, s'io tie son degno. — 

/;/ così dir, con fanciulleschi modi 

Stringete il collo e intra le braccia il tiene; 
Pel capo suo, pel Meropeo, pe' -nodi 
Che alle suore prepara il santa Imene, 
Im scongiura a mostrar che vere lodi 
Epa/o usurpa al figlio di Climene, 
E incerto a dir, se piti la mosser l'onte 
Di lei dette, o il pregar del suo Fetonte. 

Volta al lume del Sole almo e giocondo, 
— Per quest'astro, esclamò, cinto di bei 
Fulgidi raggi, che riscalda il mondo. 
Che ci ascolta e ci vede, e in che ti bei: 
Figlio^ ti giuro che di lui fecondo 
Fu il seno mio, che da lui nato seL 
Se il ver non dico, a noi piti non si mostri 
E nieghi la sua luce agli occhi nostri. 

Cosi racconta l'autore delle Metamorfosi '^'^ 
prestando al Nostro materia sufficiente per una 
bella ed efficace similitudine. 

Beatrice e la « santa lampa » di Cacciaguida 
s'accorarono del suo desiderio, e la donna trasu- 
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manata, cedendo airanima, compagna nella beati- 
tudine eterna, l' ufficio di chiosatore delle altrui 
predizioni, volta a\V amico sito e non della ventura: 
« parla », gli dice, « parla pur francamente, non 
« perchè le tue parole possano accrescere le nostre 
« conoscenze, ma perchè t'avvezzi a manifestare 
« da te le tue voglie ». 

Dov'è dunque la contraddizione, che quasi 
tutti i dantisti han voluto scoprire tra il fatto e 
l'intenzione precedentemente dichiarata? <"• 

E vero che Virgilio gli aveva detto, dopo 
il colloquio con Farinata: 

Quando sarai dinanzi al dolce ra^^y^io 
di quella il cui bell'occhio tutto vede, 
da lei saprai di tua vita il viaggio: 

è vero pure che, memore di ciò, il Poeta osserva 
a ser Brunetto: 

« Ciò che narrate di mio corso scrivo, 
e seròolo a chiosar con altro testo 
a donna che saprà, se a lei arrivo »; 

ma tutto questo non deve farci dimenticare che 
né Virgilio né Dante dovevano prevedere l'in- 
contro con Cacciaguida nel Paradiso, e che, av- 
venuto questo. Beatrice può bene cedere la sua 
parte, in materia politica, al celeste splendore, che 
ha parlato con tanta competenza delle cose e delle 

I.KCTIJRA DANTTS 20 
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famij»;lie fiorentine del buon tempo antico,... a chi, 
come padre, prende parte così viva alle angosciose 
disavventure che colpiranno il suo amato rampollo. 
Ma, sia comunque, a noi non sfugga la forte 
drammaticità di quella situazione, la quale rende 
assai commovente il tono d'affettuosa preghiera, 
onde Dante si volge all'antenato gentile, perchè 
gli faccia dono ài intender qual fortuna gli s'ap- 
pressa: dono per lui prezioso, che, nella dolce e 
trasparente favella celestiale, sarebbe valso ad illu- 
strargli i bui presagi avuti già i\t[V Inferno e nel 
Purgatorio, e che, pur dandogli la non grata 
sicurezza di quelle dure avversità, cui nella co- 
scienza della propria rettitudine sentiva l'energia 
di resistere, gli avrebbe, se non altro, reso meno 
amari gli aculei della sorte: perchè « saetta pre- 
visa vien più lenta », o, come dice il Petrarca, 
« piaga antiveduta assai men duole ». 
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Così, giusta il volere di Beatrice, il Poeta 
ha reso manifesta la sua ardente brama; e non 
con inutili sottintesi, non con ambiguo e coperto 
linguaggio, come i responsi degli oracoli pagani, 
ma con franca e recisa parola, Cacciaguida ri- 
sponde. E gli ricorda anzitutto, conforme al 
concetto tomistico, che se egli e i suoi consorti 
han la gioia di poter leggere nel cospetto eterno 
i fatti contingenti propri della vita materiale del- 
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l'uomo, non se ne deve dedurre che questi assu- 
mano carattere di necessità contro il libero ar- 
bitrio, come dallo specchiarsi neirocchio dell'os- 
servatore la nave, che sulle acque d'un fiume 
segue il discendere della corrente, non trae la 
ragione del suo più o men rapido corso. 

Osservazione, codesta, acuta e opportunissima, 
sia per determinare il preciso valore della pre- 
scienza divina, che non toglie airuomo la pos- 
sibilità d'operare in opposizione al volere su- 
premo, sia per far comprender la naturalezza 
che alle intelligenze celesti pervenga dalla vi- 
sione di Dio la cognizione delle cose future: 
naturalezza, che ha un termine maraviglioso di 
confronto nella indispensabile percezione della 
dolce melodia d'un organo all'orecchio di chi 
ascolta. 

Con tali premesse, la santa luce dà principio 
alla dolorosa narrazione. 

Tra le favole antiche, apprese da Dante nei 
mirabili versi del poeta di Solmona, non poteva 
a meno di colpire le delicate fibre dell'animo 
suo quella del bando, ingiustamente inflitto dal 
re Teseo al figliuolo Ippolito, per le malvagie 
insinuazioni della matrigna Fedra, contro le cui 
insane e voluttuose proposte il povero giovine 
aveva saputo resistere. 

In quella favola egli vedeva, pur troppo, 
molti punti di contatto con le sue sventure; sic- 
ché bene a proposito il racconto di Cacciaguida 
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comincia con una nuova similitudine, suggerita 
dalla mesta reminiscenza ovidiana. 

Come Ippolito si partì dalla sua patria per- 
chè respinse le tentazioni di Fedra, da cui fu 
perfidamente accusato al padre di mal tentata 
seduzione, così il Poeta, che seppe resistere co- 
raggiosamente alle inique pretese della Corte di 
Roma, verrà da essa denunciato al Comune di 
Firenze, e sotto gravi e immeritate accuse sarà 
costretto a lasciare la sua città natia. Questo si 
vuole, si cerca d'ottenere, e presto si otterrà in quel 
turpe mercato di Cristo, che è la Curia romana '^L 

Dunque nella Santa Sede ci furono sobil- 
latori contro di lui, che ottennero facilmente da 
Bonifazio Vili la sua disgrazia? O, come si ritiene 
da tutti, questa fu desiderata ed ottenuta dal 
Pontefice senz'altro? 

Un esame rapido, ma non superficiale, dei 
fatti potrà farci risolvere l'Importante questione. 
Interroghiamo quindi la storia. 

Papa Benedetto Caetani, che, ripigliando in 
tempi meno propizi l'ardito pensiero teocratico 
d'Ildebrando, sognava di poter concentrare nelle 
sue mani le due supreme podestà, seppe acuta- 
mente comprendere che le discordie civili di 
Firenze erano un terreno acconcio perchè egli 
avesse modo d'intervenire come arbitro e disporre 
a proprio talento delle cose di quel Comune. 
Bonifazio aspirava certamente al dominio di tutta 
la Toscana, e ciò viene attestato da un documento 
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del suo tempo, in cui stanno scritte queste espli- 
cite parole: « Papa Bonifacius volebat sibi dari 
totam Tusciam ». 

Si può quindi immaginare con quale com- 
piacimento egli prestasse ascolto a quelle solleci- 
tazioni, che tendevano a render facile l'attuazione 
del suo disegno, come le richieste d'aiuti, fattegli 
dai magnati fiorentini in odio agli Ordinamenti 
di Giustizia ^^^ . 

Ma sembrerebbe del tutto inconcepibile che 
egli, capo del partito Guelfo, contrariamente agl'in- 
teressi di questo, potesse favorire gl'intrighi orditi 
per la venuta in Toscana di Giovanni di Chàlons 
a nome dell'imperatore,... se non si sapesse quale 
indegno traffico simoniaco egli poi intavolò col 
venturiero borgognone ^^^K 

Queste mene però eran destinate a rimanei'e 
segrete,... laddove palesemente Bonifazio faceva la 
prima apparizione ostile al reggimento popolare 
di Firenze con la famosa bolla del 23 gennaio 
1296, in cui fieramente si opponeva al ritorno 
dall'esilio di Giano della Bella, « pietra di scan- 
dalo, introducitore di disordine, ispirato dal dia- 
volo », e giungeva a tanto da minacciare d'inter- 
detto la città <">. 

Era cosa naturalissima che, mentre il Papa 
nutriva nell'animo tali ambiziose intenzioni, cer- 
cassero di trarne partito i grandi, seguaci di 
Corso Donati, per abbattere la parte avversa. 

E si tenga presente che banchieri dì Boni- 
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Tazio a Roma erano gli Spini, della cui famiglia 
Messer Geri sarà poi uno de* principali Neri; e 
che « per loro stava là », dice il Compagni, 
« Simone Gherardi, uomo pratico in simile eser- 
« cizio; e con lui era uno figliuolo di uno aifi- 
« natore d'ariento, fiorentino, si chiamava il Nero 
« Cambi, uomo astuto e di sottile ingegno, ma 
« crudo e spiacevole. Il quale tanto aoperò col 
« papa per abbassare lo stato de* Cerchi e de' loro 
« seguaci, che mandò a Firenze m. Frate Matteo 
« d'Acquasparta, cardinale Portuense, per paci- 
« tìcare i Fiorentini » <*^>. 

E nota la speciale predilezione avuta sempre 
da Bonifazio per il Donati, di cui giunse a bene- 
dire il secondo matrimonio con la libertini quando 
i parenti della moglie ne impugnavano la vali- 
dità ''•^•j e a cui VS febbraio 1300 conferì il ret- 
torato di Massa Trabaria, mentre gli riusciva infrut- 
tuoso il tentativo d'aver dalla sua Vieri dei Cerchi, 
la cui resistenza doveva fargli capire che tra lui 
e il partito del popolo in Firenze stava di mezzo 
l'abisso <^*». 

Nell'aprile 1300 I^po Saltarelli fa la celebre 
scoperta di macchinazioni infernali contro il Co- 
mune, ordite col Papa da tre F'iorentini residenti 
a Roma presso la Curia, e appena dopo la metà 
del mese i rei son condannati a 2000 lire di 
multa e al taglio della lingua. 

Bonifazio scrive e riscrive perchè si eviti, 
prima la sentenza, poi l'esecuzione; minaccia la 
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scomunica alla Città, cita a comparire al suo co- 
spetto gli accusatori ^^^K 

È lecito inferire dalla condotta posteriore di 
Dante verso l'azione liberticida e cupida del Pon- 
tefice- quale sentimento di benevolenza egli fin 
da allora provasse per chi con raffinata arte vol- 
pina... « piaggiava »; ma non si può coscienzio- 
samente asserire elisegli abbia avuto una parte 
notevole direttamente contro di lui fino all'aprile 
del 1300. 

Se dunque Cacciaguida lo ava'erte: 

Onesto si vuole, e questo già si cerca 
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa 
là dove Cristo tutto dì si merca, 

tali parole non possono alludere a Bonifazio, nel 
senso che egli si sia adoperato contro l'Alighieri 
personalmente ne' primi mesi di quell'anno; ma 
debbono intendersi riferite all'opera fratricida di 
quei donateschi, che, risiedendo a Roma, insuf- 
flavano incessantemente il gran Servo de' servi 
contro la fazione avversaria e contro Dante, che, 
per la vivacità dell'ingegno, si può presumere go- 
desse già d'una certa stima e si facesse conoscere 
come uno degli uomini più temibili. 

Ma perchè tale avversione indiretta diventasse 
odio irrefrenabile... ci voleva ben altro! 

Ci voleva che riparasse a Roma dal confine 
— donde non era più tornato a P'irenze — il fami- 
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jj^erato « barone » Corso Donati, una delle vittime 
non rassej^^nate della Signoria a cui appartenne 
Dante;... ci voleva che egli corresse a sfogare al 
Papa, che non desiderava di meglio, la sua bol- 
lente ira contro gli autori del suo bando, avvenuto 
sotto gli occhi del Cardinale d'Acquasparta;... ^*^' 
ci vole\'a che il gran Poeta coraggiosamente e 
altamente sostenesse ben due volte nel giugno 
1301 dinanzi a' Colleghi de' Consigli del popolo 
che « quanto all'invio della masnada di cento 
uomini richiesta in suo servizio dal Sigtior Papa... 
non se ne dovesse far nulla;... ci voleva che 
Dante, ambasciatore del Comune fiorentino a Boni- 
fazio Vili, spettatore dell'arti meretricie di quella 
Corte, disdegnoso di quel « drudo » onnipo- 
tente, parlasse forse il linguaggio della giustizia, 
del buon dritto del popolo, facesse sentire la 
iniquità delle rappresaglie, che Parte Nera sognava 
con l'appoggio del Valois,... e con tutta la rei^e- 
renza delie sanie cìiiavi rappresentasse l'indigna- 
zione dei contemporanei, l'aspro giudizio dei po- 
steri, se l'inframmettenza del Sommo Pastore 
segnasse il principio di nuove sventure alla sua 
diletta patria:... ci voleva, dico, ben tutto questo 
perchè Bonifazio imparasse a conoscere chi era 
Dante Alighieri,... e pensasse che bisognava sop- 
primerlo, colpendolo fra' primi! 

La fortuna glielo aveva messo fra le mani; 
quindi, anzi tutto, occorreva trattenerlo finché fosse 
possibile,... impedirgli che, ritornando a Firenze, 
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riuscisse ad infiammare con la sua eloquenza i 
restii,... a scuotere gli animi con la viva descrizione 
delle cose vedute,... a suscitare ostacoli contro il 
Valese,... a cui era pur necessario procurare una 
vantaggiosa occupazione durante l'ozio impostogli 
dalla differita guerra contro la ribelle Sicilia ! 

E Bonifazio, peritissimo nell'arte di simulare 
e dissimulare,... Bonifazio, non dimentico del con- 
siglio di Guido da Montefeltro: 

Lunga pì'omessa con r attender corto 
ti farà trionfar ne/i' alto seggio: 

Bonifazio provvide da par suo alla bisogna. 

Rimproverati i tre ambasciatori fiorentini, ed 
ammonitili di umiliarsi a lui, che non aveva altro 
pensiero fuorché della lor pace (!)... rivoltosi al 
Corazza e al Minerbetti, disse loro: « Tornate in- 
dietro due di voi; e abbiano la mia benedizione, 
se procurano che sia ubbidita la mia volontà ». 

Dante invece restava; e, dopo quanto si è 
detto, se ne intuisce facilmente il perchè! Biso- 
gnava renderlo innocuo senza mostrarlo;... biso- 
gnava prepararne la rovina senza che avesse 
modo d'accorgersene e ripararvi! '^'> 

In quel mezzo Carlo di Valois entrava in 
Firenze,... e Carlo Donati v'irrompeva da con- 
quistatore furente, sconvolgendo ogni cosa, spar- 
gendo ovunque il terrore,... costringendo l'ultima 
Signoria Bianca a ritirarsi molto prima del tempo! 
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Sormontavano i Neri! E mentre la pleba- 
glia incosciente acclamava per le strade al feroce 
barone, il nuovo Potestà, Messer Gante de' Ga- 
brielli da Gubbio, sedendo a tribunale nel Ge- 
neral Consig'lio del Comune, pronunciava sen- 
tenze d'esilio o di morte! 

E il Paciaro?... Il Paciaro... uccellava: in 
campagna agli innocenti augelletti,... in città ai 

tìorini d'oro de' Mercanti di parte Bianca! '^^' 

Non per niente Bonifazio l'aveva messo nella 
fonte delVoroI 

Noi non conosciamo — e come si potrebbe? 
— il numero esatto dei tordi o beccaccini, di cui 
egli abbia fornita la sua ricca carniera il giorno 
27 gennaio 1302; ma è certo che non senza il 
suo volere quel giorno Messer lo Potestà dava la 
caccia, insieme con certo Gherardino Diedati, con 
Palmiero Altoviti, Lippo Becchi e Orlanduccio 
Orlandi, a un uomo che rispondeva al nome di 
Dante Alighieri: « nome, che risonava per le 
vie di Firenze, esposto allo scherno e alle im- 
precazicmi del volgo ciecamente eccitato, dalla 
bocca dei banditori, che, a cavallo del tradizio- 
nale ronzino, facevano squillare di tratto in tratto 
le loro trombe d'argento » •*^>. 






Oual delitto aveva commesso il grande Poeta ? 
Stando alla verbosa magniloquenza deUa 
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prosa curialesca di Ser Gante, egli sarebbe stato^ 
come gli altri quattro, reo, per fama ptibblica^ 
d'aver commesso durante il Priorato o dopo,, 
per sé o per altri, « baratterie, illeciti guadagni,, 
inique estorsioni, in denari o in cose, per l'ele- 
zione di Priori, Gonfalonieri, ufficiali della città 
o del contado o del distretto, e per istanzia- 
menti di riformagioni od ordinamenti da fare o 
da non fare; o d'aver dato o speso — e qui 
sta il velen dell'argomento — contro il Sommo 
Pontefice e Messer Carlo per resistenza alla sua 
venuta, o contra lo stato pacifico della città dì 
Firenze e della Parte de' Guelfi; o d'aver trat- 
tato che la città di Pistoia si dividesse e scin- 
desse e che gli Anziani ed il Gonfaloniere di 
detta città fossero d'una sola parte, procurando 
la cacciata de' Neri, fedeli divoti della Santa 
Chiesa Romana ». 

Per tutti questi capi, Dante e i sopra nomi- 
nati, resisi contumaci e perciò ritenuti confessi, 
venivano condannati alla multa di 5000 fiorini 
piccoli, a restituire le cose « illecitamente estorte » 
a chi legalmente ci^) provasse, e ad aver guasti 
disfatti i propri beni in caso di mancato pa- 
gamento; inoltre all'esclusione perpetua dagli uf- 
•fizi e benefici del Comune, e all'onta di veder pub- 
blicato il proprio nome nello Statuto del Popolo '^°'.. 

Né Dante, né gli altri quattro pagarono la 
multa; sicché in una posteriore sentenza, il io 
marzo, la loro condanna é ribadita con l'ag- 
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giunta che. se mai verranno in forza del Comune, 
siano morti di fuoco. 

Ma il Poeta si trovava lontano dalla forza 
•del Comune, e la minacciata esecuzione non ebbe 
«effetto:... una colpa di meno per Firenze ingrata 
rispetto al suo più grande cittadino! 

Io forse corro un po' soverchiamente... e 
leggo su qualcuno di voi, o Signori, un sorriso 
beffardo, che m'ammonisce di non illudermi troppo, 
perchè... anche Dante potè esser barattiere. 

A mio malgrado, riconosco che chi ragiona 
^os\ non ha tutti i torti,... specie dopo la dolo- 
rosa esperienza, di cui tanti moderni uomini po- 
litici, ritenuti incorruttibili, ci sono stati maestri... 
non imitabili. 

Lo stesso Poeta presente il dubbio, che agiterà 
molti animi, tanto più che in generale gli uomini 
sono inclinati a vedere un colpevole in un accu- 
sato, e, per la falsa credenza nel giudizio di Dio, 
^ ritenere giustamente punita la parte vinta: 

Z^ colpa seguirà la parte offensa 
in grido, come suol . : 

ma, mentre rampogna la maggioranza dei mortali 
d'un pregiudizio tanto dannoso, non sa Egli mede- 
simo sottrarsi alla superstizione cattolica, che fa di 
Dio un ministro di vendetta,... e grida minaccioso: 

ina la vendetta 

sia testimonio al ver che la dispensa: 



CANTO XVII 317 

come a dire: « ma la lunga serie de' disastri 
— che soffrirà parte Nera dal 1 302 alla igno- 
miniosa fine di Corso Donati nel 1308, e da' 
quali trasparirà il dito vendicatore di Dio — 
sarà la prova di quella verità, la quale riluce in 
chi di essa vendetta è dispensatore supremo. 

In questa invocazione della giustizia puni- 
tiva divina a testimonio della sua innocenza, il 
Poeta, che è un fervido credente, adduce, a me 
pare, l'argomento più nobile, secondo il concetto 
etico-religioso del suo tempo, ed anche, se vo- 
gliamo, il più solido a propria discolpa; ed io 
non giungo a spiegarmi come mai questa osser- 
vazione non sia stata fatta da alcuno. Ma am- 
mettiamo pure che io m'inganni: non basterebbe 
la impalpabilità, l'indeterminatezza delle accuse 
di cui è piena la sentenza,... il girare e rigirare 
che vi si fa sopra la stessa idea del dare e pren- 
dere per conto proprio od altrui, per venire al 
capo principale, cioè l'ostilità a Bonifazio e a 
Carlo di Valois:... non basterebbe tutto questo a 
dimostrarci, benché indirettamente, l'insussistenza 
di dette accuse? Da quando in qua si condanna 
un uomo senza il fondamento di un fatto spe- 
cifico ed accertato, ma -in base alla instabile 
voce pubblica ^^*\ che si fa presto a creare arti-^ 
ficiosamente,... quando si vuole? 

Affermiamolo con orgoglio, o Signori,... la 
condanna di Dante fu un' infamia : voluta anzi 
tutto dal Principe de' Nuovi Farisei, e commessa 
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per barbara viltà da' Neri prevalenti,... che, non 
soddisfatti d'aver messo a soqquadro la città, ar- 
dendo, rubando, devastando, perseguitando, ucci- 
dendo,... vedevano indispensabile al loro com- 
pleto trionfo sbarazzarsi in qualunque modo di 
nemici pericolosi, come doveva essere chi « per 
forza d'ingegno » primeggiava fra tutti. 






Ma dov'era il Poeta, quando fu emessa la 
prima sentenza? Era tuttavia ad Anagni presso 
il Papa? Era già tornato a Firenze? Si trovava 
in viaggio di ritorno? 

I critici non son d' accordo. Io sto con 
quelli, che credono l'Alighieri già in patria: al 
che m'inducono due forti considerazioni. L'una 
^i ricava dalla notizia contenuta in quella sen- 
tenza, che cioè Dante, come gli altri coaccusati, 
fosse stato prima citato a comparire davanti alla 
Corte del podestà entro certi termini, e che, 
questi trascorsi, non si presentò. 

Or bene, si può e si deve necessariamente 
ammettere che i suoi nemici mancassero d'og-ni 
■senso morale; ma che alla crudeltà e alla iniquità 
aggiungessero la evidente spudoratezza di pre- 
tendere in Firenze chi fosse trattenuto dal Papa 
— e se ciò era, doveva esser notorio — non mi 
sembra sostenibile, per quella apparenza di le- 
rgalità, che nell' interesse della Parte Nera con- 
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veniva dare agli atti de' magistrati. Né Dante 
avrebbe taciuto una circostanza così grave in suo 
favore. 

Ma, se anche questo non fosse, non baste- 
rebbe la parola dello stesso Poeta a toglierci 
ogni dubbio? 

.... Di Fiorenza partir ti conviene 

si fa Egli dire da Cacciaguida, e quasi subito 
dopo: 

Tzi lascerai ogni cosa diletta 
pili caramente^ e questo e quello strale 
che Varco dell* esilio pria saetta. 

Nel mesto rimpianto delle cose più care, 
nell'acerbezza del dolore di esser costretto ad 
allontanarsi dal tetto domestico, a dire addio alla 
consorte e a' quattro teneri figliuoli, a cui lo 
strappava l'ingiustizia partigiana di uomini « a 
mal più che a bene usi »,... quale rivelazione di 
profonda affettuosità coniugale e paterna, che 
mal si concilia con le frottole di chi, non inten- 
dendo il Boccaccio, ha fantasticato dell'odiosità ' 
del carattare di Gemma Donati!.... ^"* 

Ma, oltre all'affettuosità del Poeta, quelle 
parole attestano ancora una volta che l'iniqua 
condanna lo colpiva mentre già si ritrovava a 
Firenze; che altrimenti non saprei intendere quel 
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lascerai, contro il quale si spuntano le armi dei 
più agguerriti contradittori. 

^ L'angoscia ineffabile, lo strazio a cui sog- 
giace il cuore deiresule al vedersi strappato con 
inesorabile violenza alla famiglia », soggiunge 
Cacciaguida, « si trasformerà in amarezza in- 
vincibile, quando ti vedrai costretto dal bisogno 
a mangiare il pane altrui, ad accettare l'obolo 
della carità col capo chino per la dura umilia- 
zione,... a salire e scendere scale, mendicando 
tremante... nell* atroce probabilità d' un* avvilente 
repulsa ». 

« K ciò sarà ancor poco: ma la pena, di 
cui più ti sentirai gravato, consisterà nel vederti 
esposto ed accomunar la tua sorte con gente 
malvagia e stolta, che volgarmente, senza senno, 
senza pietà,., un bel giorno si volgerà tutta 
contro di te ». 

Kccoci arrivati, o Signori, ad un punto della 
vita del Poeta, che richiede una grande atten- 
zione. 

Si può discutere se il giudizio così aspro di 
Dante contro i Bianchi fuorusciti e i Ghibellini, 
con cui Egli si trovò a vivere per qualche tempo 
insieme una vita di palpiti e di speranze, sia 
scevro di passione e del tutto sereno, o, anche 
parzialmente, ingiusto; ma è impossibile, data 
l'affermazione dell'autore, escludere che diver- 
genze non lievi fossero sorte fra lui ed i com- 
pagni d'esilio, e che, se pure qualche torto egli 
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ebbe, le offese da lui ricevute fossero sanguinose 
ed imperdonabili. 

In che consistessero codeste offese è ben 
difficile determinare con sicurezza; ma fra le sva- 
riate congetture merita di non essere trascurato 
il racconto di due antichi commentatori della 
Commedia, i quali sono concordi nel dire che, 
mentre i fuorusciti deliberavano sul modo d'in- 
vader Firenze, il Poeta consigliò che si aspet- 
tasse a far ciò sino alla primavera, stagione più 
adatta alle operazioni di guerra. Questo consi- 
glio seguirono i Bianchi, ma venne meno l'ef- 
fetto che essi desideravano, perchè « non trova- 
rono l'amico com'elli era disposto il verno »; sic- 
ché egli cadde in sospetto di tradimento, e 
« molto odio et ira ne portarono a Dante » ^^"^L 

Non perchè tale narrazione non sia confer- 
mata dagli storici o da altri commentatori, è 
lecito ritenerla inattendibile; anzi pare l'unica 
spiegazione logica delle parole veementi, che con- 
tro gli sventurati consorti il Poeta pronunzia: 
spiegazione, che mi pare confortata dal rim- 
provero: 

Ma poco appresso 

ella, non tu, n'avrà rossa la tempia 

Più che un vanto da poltrone, come altri ri- 
tenne — pur dando giustamente al rossore della 
tempia, non il significato d' una manifestazione di 
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verjrog^na, ma d*un inutile sparjrimento di san- 
j(ue — : più che un'ignobile manifestazione di com- 
piacenza, inconcepìbile nel Poeta della rettitudine, 
noi dobbiamo vedere in questo luogo un legit- 
timo e vivace risentimento contro accuse immeri- 
tate, le cui conseguenze riuscirono a intero danno 
dei suoi inconsulti e furibondi compagni. 

Che poi qui si alluda al fatto della Lastra del 
luglio 1304 non può essere ormai chi più dubiti. 

In quell'infelice tentativo, fallito i>er la smania 
imprudente di menar le mani, ond'era invaso il 
giovane e prode Baschiera della Tosa, Dante trovava 
la migliore giustificazione alla sua condotta tem- 
poreggiatrice: sicché non deve recar maraviglia se 
rilevava con una certa soddisfazione del suo amor 
proprio che, mentre, per una avventatezza da lui 
riprovata, si era voluto versare il sangue senza 
alcun vantaggio, egli, non più legato a gente 
cosi cieca, avea avuto ragione di tenersi lontano 
da imprese troppo arrischiate. 

« Gli esuli intanto, non edotti dalla dura 
esperienza, continueranno a dar prova di bestialità 
negli sforzi successivi, sì militari che diplomatici, 
fino alla radunata d'Arezzo del 1307, dopo la 
quale, secondo il Compagni, « sconsolati si par- 
timo... e mai si raunorono più » ^^^K 

« Sicché », prosegue Caccia guida, 

a te fia bello 

l'averti fatto parte per te stesso/ 



CANTO XVII 323 

Noi non possiamo, a così grande distanza di 
tempo, misurare tutta V acutezza del dolore, che 
dovette produrre all'animo del grande esule, dopo 
il distacco dalla famiglia diletta, il separarsi da 
quella schiera d'uomini, che per qualche anno 
avea avuto comuni con lui la povertà e la lotta, 
l'odio e le più ardenti aspirazioni;... ma possiamo 
intuire lo sdegno, che suscitarono nel cuore del 
Poeta accuse e recriminazioni immeritate ed ol- 
traggianti,... e comprendere ed apprezzare la riso- 
luzione da lui presa di voltar loro le spalle, come la 
sola, che gli potesse dettare l'altissimo sentimento 
della sua dignità. 

Cominciano allora le peregrinazioni del Poeta 
per l'Italia,... comincia allora il periodo più triste 
della sua esistenza;... ma, diciamolo pure, comincia 
allora la geniale operosità del suo intelletto so- 
vrano, che nell'esilio e per l'esilio elaborò la parte 
viva ed eterna del grande Poema. 

Tralasciamo di discutere, o Signori, quando 
sia avvenuta la separazione di Dante dagli altri 
fuorusciti, che ormai si ritiene non posteriore al 
18 giugno 1303 <^5i; ma cerchiamo di seguire le 
sue tracce attraverso « le parti quasi tutte, alle 
quali questa lingua si stende », e in cui andrà 
d'ora innanzi « mostrando contro a sua voglia 
la piaga della fortuna » *^^^ che, come Egli dice 
di Romeo, 

. . . se il mondo sapesse il cuor eh 'egli ebbe 
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mendicando sua vita a frusto a frusto, 
assai lo loda, e pih lo loderebbe '^'^. 



te II primo suo rifugio e il primo ostello » 
fu la Corte ospitale di Bartolommeo della Scala, 
Si.^nore dì Verona, che succedette al padre nel 
i;^oi e morì il 7 marzo 1307. 

Evidentemente il Boccaccio prese un abba- 
jrlit>, identificando il gran Lombardo con Alberto, 
il quale era passato a miglior vita prima ancora 
che Dante si recasse ambasciatore di Firenze a 
Bonifazio Vili. 

Né può ammettersi, come vogliono alcuni, 
che il Poeta fosse allora accolto da Alboino o 
da Can Grande, perchè contro il primo sta il 
fatto del giudìzio poco lusinghiero, e perciò con 
questo contradittorio , datone in un passo del 
Convivio ''"*•; contro Taltro milita l'età puerile 
( nel 1 303 aveva appena dodici anni) e tutto quanto 
ne sarà detto fra poco. 

Per Bartolommeo invece le sola obiezione di 
un certo peso vien dal \'erso 

che in su la scala porta il santo uccello, 

perchè da esso risulterebbe che Taquila imperiale 
era già nel 1300 stata sovrapposta allo stemma 
degli Scaligeri, mentre si sa che vi fu aggiunta 
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nel 1 3 II , allorché quei signori furon creati vicari 
dell'Impero. 

Ma da un lato, ben dice il Foscolo, « ogni 
documento e ragionamento a scoprire chi fra tanti 
Scaligeri avesse il privilegio di quell'insegna cede 
alla testimonianza di Dante »; in secondo luogo, 
se nel 1300 l'aquila non stava sull'arma di Barto- 
lommeo, tanto meno si poteva trovare su quella 
degli altri due fratelli; e in ultimo bisogna ricor- 
dare che Bartolommeo aveva sposato nel 1291 una 
pronipote di Federico II, figlia di Corrado d'An- 
tiochia, e che perciò poteva fregiarsi dell'aquila. 
Del resto abbiamo in Albertino Mussato la testi- 
monianza che, anche prima di Alboino e di Can 
Grande, gli Scaligeri usavano insegne imf)eriali; 
e questa dà il tracollo a tutte le fantasticherie 
degli eruditi ^^^K 

Dunque Bartolommeo ospitò degnamente il 
poeta a Verona, ed ebbe per lui « sì benigno 
riguardo », da prevenire financo la manifestazione 
d'ogni suo desiderio, contrariamente a quel che 
suole avvenire nel mondo. 

Perchè poi Dante corresse a cercare asilo 
proprio da lui, così lontano, si può arguire senza 
difficoltà, benché senza sicurezza. 

Pare che, poco tempo innanzi, l'Alighieri 
fosse dai fuorusciti inviato, insieme con altri, presso 
quel Signore, per richiederlo d'aiuti militari nella 
guerra di Mugello. E credibile che in tale occa- 
sione il Poeta contraesse rapporti d'amicizia con 
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lui e con chi lo circondava, e ricevesse anche prof- 
ferte, di cui giudicasse di potersi avvalere al mo- 
mento opportuno. 

Con ciò io non intendo di sostenere che lo 
Scaligero, come altri afferma, fosse un amatore 
de* buoni studi; ma si può credere che, acco- 
^^liendo e rinvigorendo le tradizioni delle Corti 
della Marca e della Valle padana, egli s'interessasse 
nobilmente degli uomini d'ingegno e de' poeti, 
e si mostrasse liberale con loro. 

D'altro canto non sembra consentaneo al 
carattere fiero di Dante che questi rappresentasse 
alla Corte di Verona una parte puramente deco- 
rativa e che desse così giusto motivo di rinfac- 
cio al maligno CeccQ Angiolieri da Siena, che 
gli cantava: 

S*io pranzo con altrui^ e tu vi ceni^ 
s *to mordo il grasso, e tu uè succhi il lardo. 

S'io son fatto Romano, e tu Lombardo. 

No, o Signori, Dante Alighieri non avrebbe 
accettato mai lo spregevole ufficio di giullare 
parassita di Corte,... e, benché nulla se ne possa 
dire fondatamente, è presumibile che Bartolommeo, 
come poi fecero i Malaspina, se ne valesse per il 
disbrigo di affari politici, e ricompensasse, con 
larga liberalità, si, ma senza nulla detrarre alla 
dignità del beneficato, onesti ed utili servigi. 
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Ma, sventuratamente, il Mecenate moriva ben 
presto, e con Alboino, che gli successe, le cose 
cambiarono aspetto. 

Non si sa quel che avvenne tra il nuovo 
Signore ed il Poeta; ma è certo che questi non 
senza una certa acrimonia, mentre lo appaia nel 
Convivio con Asdente, il calzolaio divinatore di 
Parma, da lui flagellato nella 5'^ bolgia del- 
l' VI II cerchio infernale, tende a dimostrare quanto 
poco gli convenga il titolo di nobiltà: e ciò fa 
pensare ad una serie d'aspri contrasti, che con- 
sigliarono a Dante di scender le scale di quel 
turrito palagio, forse ignorando, ben dice lo Zin- 
garelli, quali altre avrebbe potuto salire per tro- 
vare un nuovo degno rifugio '^^^ . 

Di Alboino però nel Poema non è fatto 
alcun cenno; e questo silenzio è forse peggiore 
d'un'invettiva, perchè denota un disprezzo, contro 
cui risalta la lode grandissima delPun fratello e 
l'apoteosi dell'altro. 

« Con Bartolommeo », prosegue, Cacciaguida, 
vedrai Can Grande, ora fanciullo di nove anni 
appena, ma che, nato sotto l'influsso di Marte, 
da cui gli viene il valore, la potenza e la gloria, 
compirà opere notevolissime. 

« Prima del 131 2, quando Clemente V, // 
guasco Postar senza legge ^ farà coronare in suo 
Jiome Arrigo VII, ingannandolo, o con lasciare 
che « li devoti della Chiesa » non l'ubbidiscano, 
o con l'acconsentire agli ostacoli che Roberto 
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d*Angiò frapporrà alla sua venuta e coronazione, 
o. come correrà poi voce, col preparare la sua 
morte per veleno; prima del 13 12, allorché Can 
Grande diventerà Signore di Verona, parranno i 
segni della virtù di lui nel non curare né ricchezze 
né fatiche f)er il bene del suo Stato. Le sue ma- 
gnificenze, poi, saranno cosi conosciute, che an- 
che i nemici non ne potranno tacere. 

« E tu spera in lui e ne' suoi benefizi; 
molti per lui cambieranno condizione, ricchi e 
poveri, perché egli solleverà i btumi e calcherà i 
pravi, E porterai impresso nella mente il ricordo 
della sua grandezza... ». Qui Cacciaguida aggiunse 
cose, che sarebbero parse incredibili financo a 
quelli, che le avessero viste coi propri occhi. 

L'esaltazione delle virtù di Can Grande as- 
sume un'importanza solenne per l'oscurità in cui 
lascia il lettore la bella reticenza finale: l'una e l'al- 
tra non fanno che lumeggiare l'affettuosa amicizia, 
onde questo Principe, veramente benemerito, con- 
fortò l'animo affranto del Poeta, che, a quanto 
sembra, si recò alla corte di lui, allorché, sceso nel 
sepolcro XAHo Arrigo, si dileguava con esso il 
sogno imperiale dantesco. 

Se poi i meriti del Signor di Verona fos- 
sero degni di passare alla posterità, abbiamo agio 
di saperlo da altri contemporanei; fra' quali un 
cronista, per nome Sagacio della Gazata, che 
trovò pure accoglienza in quella Corte, nota di 



CANTO XVII 329 

proposito che Dante vi fu, e spesse volte venne 
invitato alla tavola del Signore. 

« Il passo del Gazata », osserva giusta- 
mente il Bassermann ^^^^ « è molto notevole an- 
che perchè palesa il carattere della corte di Cane. 
Chiunque era segnalato per elevatezza d^ingegno, 
dice egli, trovava a questa corte ospitale un rifu- 
gio, e sapeva il principe nel modo più delicato 
indovinare il carattere particolare d'ognuno degli 
ospiti suoi; anzi le loro dimore egli adornava con 
simboli alludenti alla loro condizione y*. 

Ma tutto questo sarebbe inadeguato a spie- 
garci la grande ammirazione di Dante, se non 
considerassimo che Can Grande par\^e al suo 
tempo come il restauratore del partito Ghibel- 
lino e dell'autorità imperiale in Italia: non per 
altro molti dantisti, a cominciare da Gidino di 
Sommacampagna, han sostenuto fino a' nostri 
giorni che egli incarnasse nella mente del Poeta 
la figura del Veltro. 

Risparmio a' miei cortesi uditori il tormento 
di una discussione a questo proposito; ma osser\'^o 
fugacemente, in primo luogo, che il carattere inde- 
terminato della profezia di Dante non permette 
identificazioni di sorta, per quanto il 71071 cu7'ar 
d'arge7ito 7iè d'affa7i7ii possa richiamare al nostro 
pensiero il Veltro, che « non ciberà terra né 
peltro »; secondariamente, che la stessa reticenza 
finale è un'arma a doppio taglio, la quale si è 
prestata così alla tesi dellcì Scartazzini, — per 
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cui il Veltri), il D. X. V. e Can Grande sono la 
medesima cosa e persona — come alle stranissime 
conclusioni del Benassuti, che vede in essa « non 
^ìk una lode di Cane, ma un vero biasimo ». 

So bene che i letterati rassomigliano un poco 
a' seguaci d' Esculapio nel lodevole pensiero di 
non essere mai d'accordo; ma, via, dalla lode al 
biasimo la distanza è troppo grande, ed io non 
mi sento il coraggio di percorrerla d'un tratto. 

Lasciamo dunque da parte ogni questione 
sj)inosa, e contentiamoci di riconoscere che Dante, 
sia in quel che dice, sia, e meglio, in ciò che tace, 
parla della grandezza futura del suo munifico pro- 
tettore,... se anche non vogliamo ammettere che 
il Poeta si valse di parole così oscure, perchè... 
non sapeva neanche lui, mentre scriveva, in che 
piovessero consistere le incredibili cose. 



Alla fine della sua interessante predizione, 
Cacciaguida conclude: 

Figlio, queste son le chiose 

di quel che ti fu detto: ecco le insidie 
che dietro a pochi giri son nascose: 

cfd aggiunge ancora un monito grave, severo: 

Non vo' però che ai tuoi vicini invidie 
poscia che s'infutura la tua vita 
via pili là che il punir di lor perfidie. 
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Nell'animo del Poeta, scomparso o quasi ogni 
sentimento di rancore, è subentrata ormai la fer- 
ma convinzione che la grandezza dell'arte sua lo 
farà vivere nella memoria e nel culto de' posteri, 
quando già le colpevoli geste de' suoi concitta- 
dini avranno ricevuto Ja lor giusta pena. A che 
prò dunque odiarli? Sarebbe quasi un discendere 
da taìita altezza in così basso loco; sarebbe lo 
stesso che rendersi pari alle loro miserie, di 
cui le generazioni future non s'occuperanno af- 
fatto, o s'occuperanno con disprezzo. 

Certamente questo concetto non pecca di so- 
verchia modestia; ma se la modestia è un pregio 
indispensabile negli uomini comuni, o che di poco 
si elevano sulla volgare schiera, mal si adatta 
sulle labbra di chi ha piena coscienza del suo 
genio,... che nel nostro 6aso è l'unica forza, onde 
possa disporre la vittima per rintuzzare l'infamia 
dei suoi inflessibili carnefici. 

E questo, o Signori, il pensiero della gloria, 
che s'affaccia tenace alla mente del Poeta e ne 
reprime lo sdegno prorompente ogni volta che 
gli vien fatto di ricordare l'iniquità della patria; 
è l'ideale sublime della immortalità, di cui si rende 
interprete verace Brunetto Latini: 

Se tu segui tua stella 

non puoi fallire a glorioso porto; 

è il sogno costante della sua vita, che lo fa 
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])roclaniare cittadino del mondo ^"\ e gli detta 
ie memorabili parole: « Quanto codesto volgare 
faccia gloriosi i suoi familiari, l'abbiamo cono- 
sciuto noi stessi, che per la dolcezza di questa 
gloria ci gettiamo l'esilio dietro le spalle ^"> ». 

Con tutto ciò l'esposizione di Cacciaguida 
suscita nel suo cuore un dubbio forte e molesto, 
■che Egli non può a meno di manifestare all'amo- 
Tevole antenato: « Io vedo bene, o padre, come 
il tempo corre contro me per darmi con l'esilio e 
i suoi affanni un colpo, che sarebbe troppo grave 
se non vi fossi preparato. Onde conviene che io 
.cerchi, giacché mi sarà tolta la patria, di non per- 
dere almeno altri luoghi d'asilo per il mio poe- 
tare franco ed ardito. — Ne\V/?i/emo, nel Pur- 
gatorio e nel Paradiso ho avuto occasione di sentir 
cose, che, se dovessi palesarle, riuscirebbero troppo 
spiacevoli a molti. Se, d'altra parte, io fossi timido 
amico del vero, potrei sperare di vivere nella lon- 
tana posterità? » 

Certo il Poeta, agitato non rare volte dalle 
sue passioni, dall'odio che gli ruggiva in petto 
contro i suoi persecutori, dalle memorie politiche, 
ond'era tumultuosamente agitato il suo cuore, e- 
sprime ne' versi della Commedia giudizi molto aspri 
sopra uomini e cose, che potevano eccitare lo 
sdegno di non pochi fra' viventi. « Egli, il vero e 
^grande protagonista del Poema, giudica tutti : 
imperatori, re, principi, signori, papi, cardinali, 
vescovi, cittadini illustri, uomini oscuri, tutti pas- 
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sano sotto il flagello terribile della sua Musa, e 
n'escono sanguinosi e lacerati ^^^^ » . 

Era quindi legittimo il timore che la dif- 
fusione della sua mirabile opera facesse nascere- 
inimicizie personali contro di lui ne* parenti ed 
amici di coloro, che egli aveva così vivamente 
fustigati. 

« Non importa » , gli dice Cacciaguida ; 
« molti, nell'impura coscienza delle colpe proprie 
de' congiunti, sentiranno troppo acerbe le tue 
rampogne. Tuttavia non aver peli sulla lingua... 
che la menzogna non ti s'addice: parla,... mani- 
festa tutto ciò che hai veduto,... e lascia pur grat- 
tar dov'è la rogna. Se la tua voce sarà molesta 
sulle prime, riuscirà di gran giovamento a chi 
l'avrà ascoltata e maturamente ponderata. 

« Il tuo grido percuoterà i grandi come il 
vento scuote le cime più alte degli alberi, e ciò- 
renderà più onorato il tuo nome ». 

« Non per altro ti è stato concesso di ve- 
dere nell'oltretomba coloro che son più noti nel. 
mondo, perchè l'animo di chi ode non resta pago 
né presta fede per esempi tolti da uomini oscuri,, 
o per argomenti teorici non confortati da prove 
palpabili ». 

Così intendeva l'ufficio di poeta il nostro 
Alighieri; così pensava che potesse diventare utile 
all'umanità la sua grande visione, il cui alto in 
tendimento civile traspare evidentissimo da' versi 
parafrasati. 
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Forse non aveva gran torto chi sostenne che 
Dante si credeva chiamato dal Cielo a una straordi- 
naria missione morale, perchè tale è veramente la 
conclusione che si ricava dalle parole ultime di 
Cacciaguida.... e da questo lato dà molto a pensare 
l'opinione di quel dantista, che vide per primo nel 
sommo Poeta stesso il Veltro liberatore e riforma- 
tore, da Lui oscuramente vaticinato. 






Come vedete, molto complesso è il canto, 
che, facendo del mio meglio, ho presentato oggi 
alla vostra attenzione, o Signori. 

Ma io ho promesso ben altro alla vostra in- 
telligente curiosità: ho promasso d'intrattenervi 
delle peregrinazioni di Dante attraverso le parti 
quasi tutte d'Italia,... e finora ho mancato alla 
parola;... né potrei, a rigor di termini, mantenerla, 
se dovessi attenermi unicamente alle parole di 
Cacciaguida. 

La colpa dunque non è tutta mia, ma in buona 
parte... anche di Dante. 

Ho detto colpa, e spiego meglio il mio 
pensiero. 

Se lo splendore, nel quale corrusca lo spirito 
del prode Crociato, ha fatto cenno de' due soli 
rifugi del Poeta a Verona;... se così ha tralasciato 
•di ricordarci ancora una volta l'accoglienza che 
il Poeta riceverà in Lunigiana, ove la cortese 
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opinione de' Malaspina sarà in lui chiavata con 
maggior chiovi che d'altrui sermone; se ha tra- 
scurato di farci sapere perchè il grande esule 
dovrà recarsi a Lucca, e chi sìa la Gentucca che 
g[li farà piacere la sua poco lodata città;... se, 
infine, ha serbato un silenzio assoluto su tutto 
ciò che il nepote farà nel tempo che intercede 
fra le due dimore presso gli Scaligeri,... n'ebbe 
certo le sue buone ragioni, che qui non istaremo 
a ricercare con troppa minuzia. 

Non ci deve però sfuggire che la predizione 
di Cacciaguida finisce appunto con l'esaltazione 
de' due Scaligeri; e forse non andrebbe errato 
chi affermasse che il Poeta ha voluto sacrificar 
tutto il resto, ed eludere la nostra ansiosa aspet- 
tazione, per mettere in luce i grandi meriti di quei 
Signori, e lasciare un monumento imperituro della 
sua immensa gratitudine verso di loro. 

Ma la critica, brontolona, che non s'appaga 
di sapere quel che si dice, ma vuol mettere il 
naso impertinente anche in ciò che si tace, non 
rassegnandosi a certe facili ignoranze, si è indu- 
striata nello spazio di circa sei secoli, e non 
sempre felicemente, a colmare il vuoto, in cui ci 
lascia, per un decennio almeno della sua vita, la 
parola di Dante. E, dopo mille conati, è riuscita 
a metterci in grado di seguire con qualche pro- 
babilità e a larghi tratti le orme di lui. 

Permettetemi, o Signori, di richiamare le 
principali alla vostra memoria. 
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Uscito dalla Corte di Verona, il Poeta vagò 
forse alquanto senza mèta, e non difficilmente in 
questo periodo d'incertezza scrisse la lettera, ora 
perduta, che comincia con quella tenera apostrofe: 
« Popule mee, quid feci tibi? » Era un timido 
tentativo di ritorno a Firenze, che riuscì, pur 
troppo, infruttuoso, non ostanti le favorevoli con- 
dizioni, in cui si trovava allora quella città, trion- 
fante ancora una volta della superbia de* Grandi. 

V'ha chi crede che si recasse allora a Pistoia, 
in casa dell'amico Gino, e che di là passasse a 
B()lo.ifna ad insegnare grammatica. 

Quivi, se dobbiamo prestar fede allo Zinga- 
relli, « raccogliendosi in sé stesso, e vivendo in 
quegli studi, che erano il principale alimento della 
sua vita, ritrovava forza a sopportare le avversità, 
e si accingeva a superarle vittoriosamente con 
opere di gran mole e dottrina, frutto dell'alto la- 
vorio della mente e dell'animo suo » ^^^^K 

A noi poco importa di sapere se fu veramente 
a Padova, dove una vaga tradizione vuole che 
s'incontrasse con Giotto, mentre questi dipingeva 
la cappella dell' Arena; ma non è indifferente ri- 
levare in qual conto Egli fu tenuto da' Signori 
di Lunigiana, che gli affidarono l'incarico di rap- 
presentarli nel definire i patti della pace col ve- 
scovo di Luni. 

Guanto tempo rimanesse poi ospite de' Ma- 
laspina, e perchè si allontanasse da loro, sarebbe 
opera nien che vana il ricercare. 
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La descrizione viva e precisa, che di molti 
luoghi dell'Italia centrale troviamo nel Poema, ci 
assicura che il Poeta vide e sentì ciò che co' suoi 
versi incisivi e limpidi magnificamente colorisce. 
Non è improbabile che in gran parte questi luoghi 
siano stati visitati da lui nel tempo che scorse 
tra il 1306 e la sua partenza per Parigi, ove 
ormai nessuno più dubita che Egli sia andato ^^^\ 
ma piuttosto per insegnare che per imparare ^^^i^ e 
donde la notizia della venuta in Italia d'Arrigo VII 
dovette trarlo nuovamente nel bel paese. 

Le epistole, che Egli compose alle sorgenti 
dell' Arno in quella occasione, da Lui agognata 
come promessa dì giustizia, di felicità e di pace, 
mentre denotano le grandi speranze, che aveva 
concepite sul nuovo Monarca di Germania, ci 
fanno comprendere perchè il suo nome fosse escluso 
dall' amnistia di Baldo d' Aguglione, e compreso 
fra quelli de' Ghibellini in quest'atto e nelle due 
sentenze di Ranieri d'Orvieto, da cui, insieme con 
i figli, Dante veniva condannato al taglio della 
testa ^^^\ Ma a ciò è credibile anche non sia stata 
estranea, se vera, la presenza del Poeta a Lucca 
da Uguccione della Faggiuola, recente vincitore 
di Firenze nella battaglia di Montecatini. 

Un punto molto controverso della vita di 
Dante è quello che si riferisce al suo itinerario 
da Lucca a Ravenna, dove pare si recasse dopo 
un nuovo soggiorno a Verona. 

Ma se del suo asilo a Verona e a Lucca 
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abbiamo sicura notizia da lui stesso, perchè nulla 
ci è dato di apprendere dalla Commedia intorno 
alla sua dimora nella città di Francesca? Perchè 
nessun indizio ci ha Egli lasciato del sentimento 
di riconoscenza, onde l'animo suo doveva esser 
pieno verso Guido Novello? Perchè non ha ag- 
giunto alla celebrazione de' due Scaligeri quella 
dell'uomo, che, mosso dall'amore dell'arte e, senza 
dubbio, anche dal desiderio di vedere eternata la 
sua famiglia da tanto scrittore, gli aveva genero- 
samente offerto la sua Casa, sottraendolo, se non 
all'indigenza, quasi certo all'invidia ed alle perfide 
insinuazioni dei cortigiani di Can Grande? ^^^9> 

Ecco tanti perchè, a' quali spero di dar 
subito una risposta soddisfacente. 

Il Del Lungo, in uno de' dotti e geniali 
suoi volumi sul secolo e la vita di Dante, os- 
serva con la solita acutezza che più de' turbo- 
lenti Scaligeri il Signor di Ravenna meritava di 
esser predetto da Cacciaguida al nepote, se questi 
avesse potuto antivedere di dover finire la vita 
nella forte città romagnola ^^o). 

Ma l'illustre storico, mostrando con ciò di 
credere che il canto profetico di Cacciaguida fosse 
stato scritto a Ravenna, non riesce affatto a sca- 
gionare il Poeta dall'accusa d'ingratitudine, che 
gli si potrebbe muovere. 

Benché non sia facile accertare con preci- 
sione in qual'epoca Dante varcasse la soglia del 
palazzo di Guido Novello, e che il Ricci con 
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un lungo e profondo ragionamento opini doversi 
ritenere ciò avvenuto nel 13 17 ^^^K forti ragioni 
inducono ad accettare la data del 1320, che 
altri strenuamente sostengono ^^^K Questa data 
anzi diventa inoppugnabile, se si considera au- 
tentico il trattato De Agita et Terra — che 
oggi, dopo le conclusioni deirAngelitti e del 
Moore, non si può più logicamente giudicare 
apocrifo ^431 — e se quindi s'ammette che, per 
fare la sua esposizione scientifica, Dante si tro- 
vasse a Verona il 20 gennaio 1320. 

In tal caso, o la Commedia era tutta finita 
prima che il Poeta andasse a Ravenna, o le 
mancavano solo gli ultimi canti del Paradiso, e 
il XVII non era certo fra questi. Perchè pare im- 
possibile che la seconda metà della più difficile Can- 
tica di quel divino lavoro, che lo rese per più 
anni macro, fosse compiuta in meno di venti 
mesi, quanti ne corrono dal febbraio 1320 al 
settembre 1321, in cui l'Alighieri morì. 

Ma, in qualunque modo si voglia risolvere 
la questione cronologica, dobbiamo tener conto 
di una considerazione morale importantissima. 

Capitasse a Ravenna nel 131 7 o nel 1320, 
il Poeta ebbe tempo ed agio di sperimentare la 
cordiale benevolenza di quel Signore e della 
Consorte Caterina verso di lui e della sua fami- 
glia, la quale potè forse allora per la prima volta 
raggiungerlo e riunirglisi tutta intorno definiti- 
vamente. 
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Dato ciò, sarebbe stato, più che irriconoscente, 
un malvagio, se, potendolo, non avesse lasciato 
memoria alcuna de' benefizi ricevuti da lui o da* 
suoi figli, alcuni dei quali sono attestati da docu- 
menti d'ineccepibile valore. 

Tutto quindi fa credere che, se non lo fece» 
si trovò nell'impossibilità di farlo;... impossibilità 
derivantegli dall'aver composto gran parte del 
Paradiso, e il XVII con essa, prima che cono- 
scesse per prova la liberalità e Taifetto de' Po- 
lentani. 

Io anzi vado più in là, e ritengo ferma- 
mente che, quando il Poeta entrò in Ravenna, 
mancassero alla fine del Poema gli ultimi tredici 
canti, proprio quelli, che il Boccaccio racconta 
essere stati trovati assai dopo la morte di lui, in 
seguito a lunghe e laboriose ricerche, per un 
sogno miracoloso avuto da Iacopo Alighieri. 

Lasciando da parte il miracolo, è conce- 
pibile che il gran novelliere inventasse di sana 
pianta la storia di tale scoperta, di cui cita an- 
che un testimonio oculare, Messer Piero (xiar- 
dino, « lungamente discepolo stato di Dante ». 
FI la muffa, di cui il quaderno ritrovato era co- 
perto, non ci dice ohe quel manoscritto era stato 
conservato nella finestretta del muro da alquanto 
tempo,... forse da quando il Poeta parti alla volta 
di Venezia? 

Uno di quei tredici canti, il XXV, contiene 
in principio alcuni versi, che sono, chi ben con- 
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Sideri, una bella e solenne amplificazione d'un 
brano dell'egloga I responsiva alla prima epistola 
metrica di Giovanni del Virgilio. 

« Non è forse meglio », è detto nell'egloga, 
« acconciare i capelli al trionfo e nasconderli 
canuti sotto l'intrecciata fronda, se finalmente 
tornerò al patrio Arno, dove già biondeggiavano ? » 

« Quando per il mio canto verranno in 
luce i cieli ed i loro beati abitatori, come già 
apparvero i regni inferiori déiVin/erno e del pur- 
j^aiorio, allora mi piacerà cingermi d'edera e 
d'alloro » <44). 

Così verseggiava in latino lo stesso Poeta, 
che cantava nella Commedia: 

Se mai continga che il poema sacro^ 
al quale ha ponto mano e cielo e terra, 
sì che m^ha fatto per piii anni macro, 

vinca la crudeltà, che fuor mi serra 
'del bello ovile, ov*io dormii agnello 
nimico a' lupi, che gli danno guerra; 

con altra voce ornai, con altro vello 
ritornerò poeta, ed in sul fonte 
del mio battesmo prenderò il cappello '^'>>. 

Chi non vede l'identità del concetto in questi 
versi e in quelli dell'egloga? Chi non scorge come 
quello è sgorgato nelle due lingue in uno stesso 
momento psicologico? 

Ebbene, o Signori, l'egloga è di poco poste- 
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riore airepistola del maestro bolognese, il quale 
scriveva al più tardi nella primavera del 1320,...**^) 
e il XXV del Paradiso è il 5** di quei tredici 
canti, che, se anche il Poeta si rimise all'opera 
appena giunto a Ravenna, non poteva esser 
composto prima dell'estate di quell'anno. 

Se tutto ciò è vero, chi oserebbe mai cre- 
dere che sia colpa di Dante il non aver reso, 
come sarebbe stato suo dovere, il tributo del- 
l'amicizia e della riconoscenza a Guido Novello? 

Non presago al certo della prossima sua 
line, il gran Poeta avrà forse disegnato di collocare 
la figura del nobile ospite sopra un degno piedi- 
stallo di gloria in una immancabile revisione della 
sua maravigliosa Commedia) ma tale glorificazione 
non poteva egli porre violentemente in nessuno 
degli ultimi canti, destinati a tutt 'altra materia. 






Intento a dar forma sensibile, con la magica 
potenza della parola, a quel regno dei cieli, che 
così armonico e luminoso aveva creato con l'alta 
fantasia, Dante trascorse i due anni estremi della 
sua travagliata esistenza, sperando invano che la pa- 
tria crudele, vinta dalla grandezza artistica del suo 
Poema, gli aprirebbe finalmente le porte, e, pentita 
de' gravi falli commessi, gli coronerebbe la fronte 
di quelle foglie, onde sospiroso, e non per invidia, 
aveva appreso cinte le tempie d'Albertino Mussato. 
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Questa viva speranza e la fede inconcussa 
nella nobiltà della natia favella gli avevan fatto 
rifiutare le offerte lusinghiere e generose del suo 
dotto ed entusiasta ammiratore dello Studio 
di Bologna; ma la sua vita, che non ebbe se 
non dolori, si chiuse immaturamente senza che 
Egli vedesse realizzato il dolcissimo sogno.... 

Firenze ingiusta aveva bandito il migliore 
de' suoi figli; Firenze, cieca, negava d'aprire gli 
occhi alla luce meridiana del vero, e poneva sul 
capo del grande proscritto, non l'ambito serto poe- 
tico, sì la corona di spine del martire. 

Ma tutto ciò a che valse?... Il genio sublime 
del divino cantore ha sorpassato i secoli ugual- 
mente glorioso, varcando i confini, non di Firenze 
e d'Italia soltanto, ma di quel mondo, che troppo 
angusto sembrò al suo occhio d'aquila;... la sua 
fama, anziché giacere oscurata dall'odio di nemici 
velenosi e implacabili, volò trionfante ovunque fu 
sacro il culto del bello,... non per minare nei 
profondi gorghi dell'Oceano sconosciuto — come 
Egli simbolicamente favoleggiò d' Ulisse — ma 
per rendere amata ed onorata anche nel lontano 
Occidente l'arte e la lingua d'Italia,... di cui il 
noni» di Dante, come quello d'un Nume tutelare, 
compendia in sé tutte le virtù, tutte le più vitali 
energie. 

LuKH Arezio 



NOTE 



(1) Leopardi, Pt-nsieri, Vili. 

(2; Alludo alla lettura dell'Oli. Antonio Scaiio, che doveva esser 
tenuta il 7 maggio, e che invece fu fatta la domenica seguente. 

(3) Farad., X\'I, 142-143- 

(4I L. Arezio, Sulla teoria dantesca della prescienza nel C. X 
lieirin/., Palermo, Reber, 1896, pag. 10-20. In questo lavoro credo 
abbastanza dimostrato come debba intendersi la contradizione di D. 
fra le paiole di Farinata « Noi veggiam... le cose che ne son lon- 
tano, e nel pre.sente tenenio altro modo » e il fatto che alcuni dan- 
nati, oltre il futuro, vedono anche il presente. — Cfr. anche Bull. 
.Sor. dant., N. S., IV, 45-6. 

(51 Non ostanti i due aspetti felici, che nella predizione di Br. 
Latini pare allo Zingarelii di dover notare </l C. XV' delVInf. letto 
in Orsantnichele, Firenze, Sansoni, 1900, 20), non mi sembra che 
si possa mettere in dubbio una certa voluta indeterminatezza anche 
nelle parole dell'autorevole notaio fiorentino. 

(6) Metani., I, 74S-99 Itrad. ital. di Luigi Goracci). 

(71 Per me, non è accettabile ne quello che di t.ile apparente 
contradizione dice il Todeschini (Scritti su D., Vicenza, 1872, I, 
127-49I, ne la confutazione fattane dallo Scartazzini (Conim. Lips., 
III, 453). Non era necessario che D. ricorresse allo espediente 
di farsi predire l'esilio da Cacciaguida per aver modo di ornare la 
sua famiglia d'un pregio che raccosta.sse alla nobiltà, perchè questo 
pregio lo aveva già mostrate) ne' versi de' canti XV e XVI del Pa- 
radiso; uè è .serio dire che « contraddizioncelle di simil jienere si tro- 
vano in tutt' 1 srmimi scrittori », per sostenere che quella di l). è 
di nessun rilievo. Belle invece e degne di attenzione son le parole, 
ohe a questo proposito scrive il Dei Lungo f Dal Secolo e dal Poema 
di I)., Bologna, Zanichelli, 1S9S, 340-3). 
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(St <^u:uUo aihi similitiuliiie dcìV uscita di D. da Fireii;:e con 
quella d'lp)K>nto, lo Scartazzìni insiste nel concetto delle illecite pro- 
l>oste fatte al Poeta fComm, Lips. cit.), proposte di cui vaga- 
mente parlano parecchi antichi commentatori; ma finisce col dire: 
n A noi pare che l'A. alluda a qualche fatto speciale, di cui noi» 
abbiamo notizie storiche >». Quali parole autorizzano a immaginare 
codesto ya//</ speciale? Per quanto abbia cercato, non son riuscito a 
trovarle. Il Trenta poi (/.^Esilio di D. neiìa D. C, Pisa, Spoerri, 
1S92. p. 173 sgg.i sostiene che il Poeta sia fuggito spontanea- 
mente da Firenze rJlo stesso modo che Ippolito da Atene; ma mostra 
di non aver letto il passo d'Ovidio CAfetant., XV, 497 sgg.), ond'è 
tratto il paragone dantesco, e dove le parole immeritumque pater 
Proiecii ab urbe non lasciano alcun dubbio sul bando inflitto da Teseo 
al tìglio innocente. Anch' egli poi, il Trenta, ritorna sulle « disoneste 
pro))osizioni »► di Firenze, cui D. « non volle mai acconsentire, per- 
chè le riconobbe nocevoli a .se stesso e alla patria sua medesima »». 
Non s'accorge però che in tal guisa si confondono alleg^mente le 
parti d'accusatore e dì giudice. La similitudine in tanto è valida, in 
quanto l'una parte di essa corrisponde perfettamente all'altra. Come 
Ipi>olito si oppose alle voglie di Fedra, D. si oppose alla cupidigia 
di Bonifacio; come Ippolito fu accu.sato iniquamente dalla matrigna» 
1). .sarà accusato ingiustamente dal Pontefice; come Ippolito fu cac- 
ciato dal padre, l). sarà bandito da' suoi concittadini. Così, e non 
altrimenti, possono avere un significato intelligibile i versi del grande 
Poeta (Cfr. Anzio, L'onore dì D. nella prediz. di Br. Lai., Palermo, 
Reber. 1S99. iSf. 

(9) Cfr. I. Del Lungo, Da Bonifacio VII! ad Aringo VII, 
Milano, Hoepll, 1H99, p. 115. 

lio| Id., ibid., 99; G. Levi, Boni/. Vili e le sue relas. col Coni, 
di Fir., Roma, 1882, e. II, 12 sgg.; Del LungO, D. C, II, XVII, 8-2,;. 

(11) Del Lungo, Da Bon. Vili ad Arr. VII cit., 115; Capponi, 
Stor. d. Rep. di Fir., I, 90. 

(12) Dino Compagni, Cron., I, XXI. 

(131 Ihid., I, XX; Zingarelll, Dante, Milano, Vallardi, s. d., 163. 
Ii4l Zingarelll, Op. cit., 165; Del Lungo, '/?a Bon. Vili ad 

.Arrigo VII, 140. 

(15) Del Lungo, D. C, II, 161; Zingarelll, op. cit., 165-6. 

(16) Del Lungo, Da Bon. Vili ad Air. VII, 163. 
(171 Ibid., 17 1-7. 

(iS| Ibid., 270. 

9) Dèi Lungo, DeWrsilio di D., Firenze, Le Mounier, 1SS2, 
pp. 7 e 16. 

(20) Ibid., 10-15. 

(2 1) Zingarelll, op. cit., 1H1-2. 

«22| Ibid., 152-3: ScartazzìnI, /?«////'/<>?■/«, Milano, Hoepli. iSg^, 
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1 16-123. S' consultino anche le opere citale da questi due val(»rosi 
dantisti. II Bassermann fOnn^ di D. tu Italia, trad. ita!.., Bologna, 
Zanichelli, 1902, 35-42} con una serie di considerazioni vuol dimostrare 
l'infelicità domestica di !>., e si appoj?gia specialmente sul ricordo, 
che Forese Donati (Purg., XXIII, 91-93} fa della .sua vedovella, che 
« in bene operare è più soletta », dicendo: « Gemma vive in Firenze, 
ma Nella è quivi sola nel bene operare. Qui difficilmente si trova 
una scappatoia ». Ma, non per cercare una scappatoia, sibbene per 
mettere le cose al loro debito posto, io mi permetto di osservare: 
a) che Forese, stretto parente di Gemma, con le sue parole non 
può certo pensare a offendere una donna che appartiene al suo stesso 
casato; b) che era inutile per I). far rilevare che le parole di Forese 
non potessero colpire la sua consorte, perchè con lei nel 1300 egli con- 
viveva: e) che nella censura delle donne fiorentine, più che alludere 
ad una vera vita licenziosa, il Poeta, per bocca di Forese, si scaglia 
contro l'indecente moda degli abiti scollacciati; e se Nella seppe, con 
lodevole noncuranza, resistere alle tentazioni della moda, meritava 
certo l'elogio che il Poeta le fa; ma con questo non è detto che il 
biasimo delle altre, e fra esse poteva ben trovarsi la Gemma, si ri- 
ferisca alla corruzione dei costumi. Il certo poi è che lo stesso Boc- 
caccio afferma di non saper nulla sul conto della Gemma, e che la 
sua sfuriata contro le mogli in genere, desunta da Teofrasio, è più 
«no sfoggio rettorico che altro. 

(23) Cfr. il Commento dell Ottimo, e le Chiose aiton. palai. (F. 
Palermo, I Mss. palatini di Firenze, Firenze, 1S60, \'ol. II, 715 

(24} Cìon., Ili, XVII. 

(25) Dopo la infelice spedizione di Pulicciano della priuìavera 
1303, in seguito alla quale il nome di D. non compare più in alcun 
documento insieme con i compagni di sventura (Orioli Em., Docc. 
bolognesi sulla faz . de^ Bianchi, Bologna, 1896, in Atti e Memorie 
d. Deputazione di St. Patr. di /Romagna; Bullett. Soc. Dani., N. S., 
IV, 61}. 

I26) Conv., I, 3. 

J27} Farad., VI, 140-2. 

(28) IV, 14. 

(29) Mussato, Hist. Ang., ìli Rer. Hai. script., X. p. 333; 

Bassermann, op. cit., 644-5. 

(30) Zingarellì, op. cit., 199-203. 

(31) op, cit., 392 e 645; Muratori, Rer. it. scr., XVIII, 2. 

(32) « Nos cui mutidus est patria... » fDe l'nlg. EL, I, 6). 
(331 « Quantum vero suos familiares gloriosos efficiat, nos ipsi 

novimus, qui huius dulcedine gloriae nostrum exilium postergamus » 
flbid., I, 17). 

(341 Bartoll, .SV. d. htt. ital., VI. P. Il, p. 149- 
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(.vS) Zingarelli, op. cit,^ 206-209. 

<.^6) Ottime raKÌoni mi sembrano quelle addotte dallo Zingareili 
(op. .//., 237-242). 

137) Scartazzlnl, Prolegomeni, 96-7; /rf., Dantologia cit., 188-9, 

(3S) Parlo sì della condanna del 15 ottobre 1315 a noi non per- 
venuta, e si del bando del 6 novembre seguente, determinato dalla 
disubbidienza alla prima. — Cfr. Zlngarslli, op. cit., 296 e nota re- 
lativa, a p. 722. 

(39) Ibid.y 325-6 e nota relativa, a pag. 725. 

Ho) Dsl Lungo, La figuraz. stor. del M. E. Hai. nel Poema 
di /)., in Dal Secolo e dal Poema di D., Bolo^^na, Zanichelli, 1S98. 
P- 243-4. 

(41) Corrado Ricci, L'ultimo n/ugio di Dante, Milano, Hoepli, 

»-^9i. 54-72. 

(42) Cfr. le opere dej?li autori citt. dal Ricci a p. 56 del suo 
bel volume, e Zingareili, op. cit., 329-330. 

(43) Angaiitti, Sulla data del inaggio dantesco, Napoli, 1897, 
S-15; Id., Pulì. Soc. Dani., VII, 52 sgg.; iVIoore, Studies in Dante, 
II ser., Oxford, Clarendon, r899, 303 sgg. — Si può consultare util- 
mente anche: V. Russo, Per l'autenticità della Quaestio, Catania, 
1901; Bull. Soc. Dani., Vili, 280; Pass, crit., VII, 160; G. Bofffito, 
intorno alla Quaestio, Atti della P. Acc, Se. di Torino, a. 1902-3; Zin- 
gareili, op. cit., 322-5. 

I44) « Nonne triumphales melius pexare capillos, Et patrio re- 
deam si quando, abscondere canos Fronde sub inserta solitum ila- 

vesccre, Sarno? quum mundi circumflua corpora cantu Astri- 

colaeque meo, velut infera regna, patebunt, Devincire caput hedtra 
lauroque iuvabit ». 

(451 Parad., XXV, 1-9- 

<46) Zingareili, op. cit., 334. 



LE PAROLE DEL CONGEDO 



L'ordine prestabilito <ielle Letture subì per imprevedibili ra- 
gioni due spostamenti: l'avv. l'jjo fu il secondo lettore, anziché il 
ter/ultinif), e l'on, Scano ati/ichè le^Kcre in terzo luogo chiuse il 
ciclo di tutte le Letture. Ora. al Comitato Esecutivo parve che le 
parole dette in fine dall'on. Scano a congedo della Lecittra Dautis 
tn»vassero cjui il loro posto migliore a congedo del N'olume. 
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LE PAROLE DEL CONCEDO 



■A prima vefrlia nostra sul poeti)» dantesco è 
^j finita: rompe l'alba le tenebre; torna di fuori 
I queto studio dove abbiamo vìssuto con 
Dante, la luce gioconda e saluta la sorella che è nata 
nel nostro spirito e ci ha illuminato e ricreato; un 
solo nimbo luminoso ci accoglie. Facciamoci pure alla 
tìneslra, riascoltiamo i palpiti della vita che s'era per 
poche ore quetata e che già riprende la sua alacre 
■ìttica: sappiamo di poterne oggi intendere v 
la bellezza, di poterne cogliere il rit 
godere commozioni nuove; abbiamo la e 
tesori di poesia che son negli esseri e nelle cose e ci 
accende ora il desiderio di rifarci in essi. 

La pura lìamma che ha rischiarato la veglia e le 
visioni sue molteplici, si è trasfusa in noi, vivificando 
il dolce sogno che dorme in ogni cuore e che solo le 
grandi voci sanno destare. AfTacciamoci alla vita perchè 
la vita è anche in noi. Prodigiosa natività! Come a 
grado a grado ci siamo spogliati di ciò che era in 
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noi di impuro: come si è a mano a mano aperta la 
pupilla, che mirava in un cerchio ristretto, e quali ar- 
dimenti ha imparato, facendosi a penetrare con la 
>niida maestra, nel fondo dell'esistenza che ci circonda; 
quante rivelazioni! Dalla parola saggia ed esperta del 
monito amoroso che ci indicò la via, dall' impeto di 
fede e di jòoia di quegli che accese la pura fìamma e 
ci aprì il libro divino, alla prìma sensazione del mistero 
e al primo annunzio della verità: dalla strofa tessuta 
di sospiri e fremente di passione, allo sciame garrulo 
di passere volteggiante nel limpido mattino attorno al 
mistico poverello: dall' eco soave di una vita di pace 
e di purezza, alla voce superba e imperiosa della vit- 
toria: dall' imagine della gloria e dall' insegnamento 
delle vanità terrene, al grido esultante alla libertà — 
quale ascesa vittoriosa! 

Ad uno ad uno si son spezzati i vincoli che ci 
trattenevano nella sterile contesa delle piccole ambizioni 
e ha sfolgorato dinanzi all' anima estasiata un altro 
immenso orizzonte: le conosciamo ora le vertigini 
che dà il pensiero dell' infinito! Abbiamo ritrovato il 
maestro della nuova vita: egli è là su l'alto della roccai 
sulla vetta inaccessa e insuperata, dalla quale egli 
parlò con Dio e intese ciò che mente umana non potrà 
mai; la sua mano protesa segna il cammino del nostro 
viaggio di redenzione spirituale e morale. Avviamoci 
quindi con la religione nel cuore, con la teoria rive- 
rente che segue il magnanimo gesto. 

Ce ne siamo fatti tutti degni: alle feste del pen- 
siero e dell' arte noi portammo la reverenza; Voi, Si- 
gnore Graziose, la simpatia: se il nostro fu un dovere, 
il vostro perpetuare una regale tradizione, fu cortesia 
squisita: e come l'ora studiosa che passammo insieme 
.se ne abbe'lì, cosi la religione del Gran Padre della 
civiltà italica ne ebbe mirabile fregio. 

E per voi, come per quanti furono costanti uditori 
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della priiiìa « Lectnra Dantis » Cagliaritana, io son 
lieto di aver portato, qualunque ne sia stato il valore, 
il mio modesto contributo alla spirituale fiorita di 
questo maggio giocondo, che ha risvegliato sotto il 
nostro cielo gli aliti e i sorrisi di antiche e sacre pri- 
mavere, e ne ha schiuso l'anima alla speranza di una 
nuova epifania d'arte fra no!> materiata di poesia. 

Poiché nel nome e nel ricordo di Dante va dapper- 
tutto operandosi una grande elevazione di pensiero e 
di spirito, un rinnovamento di aspirazioni e di ideali 
umani: e l'esule fiorentino che or fanno sei secoli 
traeva seco in doloroso pellegrinaggio le sventure e la 
parola d' Italia, e quasi mendicante, come egli dice, 
andava mostrando contro a sua voglia la piaga della 
fortuna, ora 

diritto stante 
imperiale sovra la persona, 

assurge a superba altezza tra la venerafzione delle 
turbe devote, che mirano in lui il Poeta, il Veggente, 
anima della patria, profeta della nostra stirpe, genio 
tutelare della bella Italia. 

Per sua virtù l'amore alla poesia risorge: a quella 
poesia grande, forte, superba, che è diventata oggi, 
ben si può dire, elemento vitale del nostro viver civile. 
Essa non è più considerata come una cosa astratta, 
vivente fuori dell' umanità, ma formante invece parte 
integrale della vita della nazione. Essa assume al no- 
stro tempo una funzione eminentemente sociale: ed 
espressione di letizia o di dolore, si converte in azioni 
di bontà o di grandezza. Il tipo classico del poeta 
che letificato dall'afflato divino credevasi spinto a can- 
tare sì come cantano gli augelli nel bosco al sorgere 
del dì, e passava trasognato fra le turbe, con le chiome 
rifluenti sugli omeri, con lo sguardo errante nelle nu- 
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vole, si che faceva fiorire sulla bocca del poeta di Venosa 
r arguto IH e va ad Anticira per elleboro » (elleboro, 
rimedio alla pazzia) oramai è scomparso e giova cre- 
dere non tornerà mai più. Il tempo ha fatto giustizia 
di tutto e di tutti: il regno delle vane chimere è finito: 
la poesia non è già una dilettazione della fantasia, ma 
cosa viva e reale che assume una forma estetica e 
concorre, come tutte le altre virtù della mente o del 
braccio, alla elevazione morale e alla rigenerazione 
dei popoli, e li accompagna nel gran cammino della 
civiltà. 

Dante che col suo poema ha schiuso pel primo 
la via a questa grande missione dell'Arte sia la nostra 
guida, sia il nostro Maestro: tutto ciò che 1' umanità 
ha sofferto, ha goduto, ha amato, ha odiato, ha ma- 
ledetto è in lui: con lui si vive la vita di tutti i tempi 
e di tutti i luoghi: tutto ciò che vi ha di più eccelso 
ed umano nella poe.sia delle genti è in lui: nel nome 
suo si compendia la virtù del genio latino, che dopo 
tanti secoli' spande ancora una fiamma feconda e pu- 
rificatrice. 

Antonio Se a no 
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